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内 容 近 要 


尼 吉 拉 瓜 现代 作家 售 文 ， 达 里 奥 C(1867 一 1916), 是 拉 
] 美洲 现代 主义 交 学 运动 的 先行 省 和 重要 代表 人 物 。 拉 美 
交 守 在 20 世纪 屁 窜 文坛 疾 得 独 杜 地 位 ,和 过 晨 奥 泊 打下 的 
基础 是 分 不 开 的 。 

本 书 永 虎 选 日 达 里 左 的 成 名 符 作 《 蓝 》 和 机 自传 ,是 作者 
散文 作 生 的 第 一 个 中 交 译 人 本。 这 些 作 上 蝇 想象 行 诡 , 文 宁 清 
痢 ,在 浓 稳 的 苹 域 色彩 中 艾 瞳 和 着 东方 情调 .本 革 注 者 在 胸 
贰 达 电 奥 的 文学 风格 时 ，- 定 会 产生 于 日 一 新 的 感觉 ， 
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致 鲁 文 。 达 里 奥 ” 


所 有 从 美洲 来 到 我 手边 的 书 ,都 激 起 我 的 兴趣 ,引起 我 
的 好 奇 ; 然 而 ,至 今 尚 无 一 本 像 你 的 书 那样 , 刚 开 始 读 就 激 
起 我 如 此 浓厚 的 兴趣 。 

坦率 地 说 ,起 先 尽管 你 在 实 给 我 的 书 上 写 着 客气 的 致 
词 , 我 只 若无其事 地 瞻 了 一 眼 …… 几 乎 是 不 屑 一 顾 …… 过 
错 在 于 《 蓝 ……》 这 个 书 名 。 

维 克 多 。 雨 果 说 :Lart c'est Lazur;@ 我 并 不 认为 这 
种 说 法 是 深刻 、 优 美的 。 依 我 看 ,既然 可 以 说 艺术 是 蓝 色 的 ， 
那么 说 它 是 绿 的 、 黄 的 、 红 的 ,也 未 党 不 可 .为 什么 在 这 种 情 
况 下 , 蓝 色 (法 语 中 ,不 是 bleu, 而 是 azur 这 个 词 更 富 诗意 ) 
就 一 定 表示 寄情 、 象 征 , 是 珠 现 之 词 而 能 表示 理想 .苍穹 、 浩 
潮 、 万 里 无 云 的 宁静 长 空 、 迷 灌 的 光线 以 及 星辰 诞生、 生活、 


”西班牙 著名 作家 胡 安 。 巴 莱 拉 在 这 封 信 中 缕 述 了 对 《 落 ……}》 这 一 集 
于 所 收 诗 文 的 看 法 ,态度 坦率 诚 县 ,分 析 详 尽 , 见解 独到 ,对 读者 的 理 
解 和 欣赏 有 所 助 瘟 。 现 特 将 此 信 译 出 , 置 于 书 前 以 代 译 序 。 

包 法 文 , 意 为 :艺术 是 蓝 色 的 。 


闪光 和 运行 于 斯 的 吴 天 ?即使 在 “ 蓝 ” 这 个 词 的 感召 下 ,在 我 
们 内 心 深 处 和 灵魂 之 目前 面 出 现 这 一 切 以 及 更 多 的 形象 ， 
说 艺术 就 是 这 一 切 , 能 算 创 新 吗 ? 这 同 亚 里 士 多 德 的 表述 完 
全 一 样 ,他 说 ,艺术 是 对 大 自然 的 模仿 :对 存在 的 一 切 及 一 
切 可 能 的 存在 的 感知 ,是 对 于 人 用 符号 、 文 字 、 声音 、 颜 色 或 
线条 对 存在 加 以 再 现 或 表示 的 感知 。 总 之 ,尽管 绕 了 许多 
弯 ,我 认为 , “艺术 是 蓝 色 的 ”不 过 是 一 句 装 腔 作 热 的 空话 。 

不 过 , 蓝 色 的 艺术 或 是 其 它 什么 颜色 的 艺术 ,只 要 优 
良 ,颜色 无 关 紧 要 。 我 讨厌 的 是 雨 果 那 名 话 , 而 你 却 把 那 名 
话 中 重要 的 词 儿 作 书 名 。 我 就 想 , 到 处 是 这 样 ,尤其 在 葡萄 
牙 和 西班牙 美洲 ,许多 人 受 雨 果 的 传染 ,难道 你 又 是 一 个 ? 
这 种 模仿 他 的 坏 习 气 为 害 不 浅 , 因 为 大 胆 的 年 轻 人 会 夺 大 ， 
因为 那 种 所 谓 天 才 ( 并 因而 原谅 甚至 赞扬 其 缺点 ), 如 果 根 
本 不 存在 ,就 无 人 模仿 了 。 总 之 ,我 怀疑 你 也 是 个 小 雨 果 ，, 因 
而 把 你 的 书 舞 在 那里 一周 没 有 看 。 

一 读 了 你 的 节 , 我 的 看 法 就 变 了 。 你 就 是 你 ,有 你 自己 
极 深 厚 的 独特 底 草 ,而 你 的 独特 又 极为 颖 异 。 这 本 书 是 今年 
《1888) 在 瓦尔 帕 莱 索 刊 印 的 ,如 果 说 书 中 的 西班牙 语 不 很 
纯正 ,也 许可 以 认为 作者 是 法 国人 ,也 可 以 认为 是 意大利 
人 、 土 耳 其 人 或 希腊 人 。 这 本 书 充满 世界 主义 精神 。 作 者 的 
姓名 ( 非 真实 的 也 轻 , 杜 撰 或 假 的 也 加), 更 突出 了 世界 主 
义 。 鲁 文 是 犹太 人 的 名 字 , 达 里 奥 则 是 波斯 人 的 姓 。 如 此 看 
来 ,你 的 姓名 似乎 表明 你 愿意 或 已 经 属于 世界 各 国 、 各 阶 
层 、 各 部 落 。 

《 蓝 ……》 实 际 上 不 是 一 本 书 , 而 是 本 小 册子 ;然而 很 充 
实 , 写 作风 格 简练 ,有 不 少 东 西 令 人 思索 ,可 读 性 相当 高 。 据 
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了 解 ,作者 很 年 轻 , 年 龄 不 会 超过 25 岁 ,然而 他 学 识 丰 富 。 他 
刻苦 学 习 , 从 其 知识 和 表达 的 事物 来 看 ,他 具有 特殊 的 艺术 
和 政治 才能 。 

他 通晓 十 希腊 文学 ,了 解 欧洲 的 全 部 现代 文化 尽管 他 
不 卖弄 ,但 可 以 看 出 ,他 对 可 见 的 现实 世界 和 人 类 精神 文明 
有 全 面 了 解 ,这 种 了 解 是 通过 观察 、 经 历 . 最 新 的 理论 和 假 
设 获得 的 ,同时 也 可 以 看 出 ,这 种 了 解 主要 是 (当然 并 非 仅 
仅 是 ) 作 者 通过 阅读 法 国 书籍 而 获得 的 ,尤其 作者 在 思维 和 和 
感觉 方面 ,其 思路 之 精细 和 和 高雅 , 极 富 法 国 色彩 ,因而 我 就 
随便 编 出 一 段 历史 来 解释 这 种 现象 。 我 假设 ,在 尼加拉瓜 出 
生 的 作者 去 巴黎 ,或 学 医 , 或 学 土木 工程 ,或 攻读 别 的 专业 ; 
在 巴黎 他 在 艺术 家 、 文 学 家 、 学 者 和 青楼 女子 中 生活 了 六 七 
年 ,很 多 知识 是 同 那些 人 相处 和 接触 中 听 到 或 亲身 经 历 中 
学 到 的 。 我 觉得 ,作者 不 在 巴黎 生活 多 年 而 能 具有 最 新 潮 的 
巴黎 气质 , 那 是 不 可 能 的 。 

然而 我 从 消息 灵通 的 人 那里 得 知 ,你 至 多 是 在 两 年 前 
才 离开 尼加拉瓜 去 智利 侨居 ,这 使 我 非常 惊讶 。 在 没有 环境 
影响 的 情况 下 ,你 是 如 何 获得 巴黎 气质 的 各 种 要 素 的 ? 当 
然 , 同 时 你 保留 着 西班牙 方式 ,从 而 将 这 些 要 素 集 合 、 组 织 
而 变 成 自己 的 东西 。 

我 看 ,没有 一 个 西班牙 本 土 的 人 发 生 过 类 似 情况 ,咱们 
都 具有 西班牙 气质 的 底 蔓 , 这 是 任何 人 也 无 法 加 以 剥夺 的 。 
着 名 的 马尔 切 纳 长 老 由 ,在 法 国生 活 如 此 长 的 时 间 , 仍 然 是 


出 马尔 切 纳 长 老 (1768 一 1821) ,西班牙 作家 .政治 家 ,首先 将 卢梭 的 《 社 
会 契约 论 ? 译 成 西班牙 文 。 
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西班牙 人 ; 西 因 富 戈 斯 山 那 种 时 人 腻 味 的 卢梭 式 伤感 主义 
是 虚假 的 ,和 肯 子 里 还 是 西班牙 的 。 布 尔 龙 斯 和 雷诺 索 是 杂 法 
派 , 而 不 古 法 国人 。( 他 们 的 ?法 国文 化 ,不 论 其 优 劣 ,都 不 过 
是 表面 现象 ,仅仅 是 一 层 透 明 的 油漆 ,在 其 下 面 是 西班牙 本 
质 。 

我 所 认识 的 半岛 名 的 文化 人 中 ,无 论 是 加 利 亚 诺 、 堂 欧 
享 尼 奥 。 德 。 奥 乔 亚 , 还 是 米 格 尔 。 德 洛斯 “ 桑 托 斯 。 
阿尔 瓦 雷 斯 名 ,尽管 他 们 具有 更 多 的 世界 主义 精神 ,在 法 国 
后 住 的 时 间 更 长 ,法 语 和 其 他 外 国语 讲 得 较 好 ,然而 我 沉 
得 ,他 们 之 中 没有 一 个 像 你 这 样 浸润 着 法 国 气质 。 加 利 亚 诺 
身上 具有 英国 风格 和 上 世纪 法 国 诡辩 术 相 混和 的 杂烩 ;不 
过 全 都 是 伙 加 在 一 起 ,而 没有 同 他 本 人 的 气质 相 结 合 , 他 的 
西班牙 特质 依然 纯正 。 奥 乔 亚 虽然 热衷 于 法 国 的 一 切 , 但 他 
始终 是 个 彻头彻尾 、 不 折 不 扣 的 西班牙 人 ,至 于 阿尔 瓦 雷 
斯 ,他 满 脑 子 是 本 世纪 的 思想 ,在 巴黎 生活 多 年 ,他 的 本 性 
扎根 于 卡 斯 芝 利 亚 电 ,他 的 散文 令 读 者 联想 到 塞 万 提 斯 @@ 和 
克 维 多 @@, 他 的 诗词 则 令 人 联想 到 加 尔 西 拉 索 己 和 莱 昂 加 ， 
当然 ,他 的 诗词 散文 所 表达 的 ,更 多 是 本 世纪 的 而 非 上 世纪 
的 思想 。 其 奥妙 不 在 于 法 国 气质 ,而 在 于 咱们 独特 的 文学 中 


西 思 窗 戈 斯 (1768 一 1825) ,西班牙 军人 。 

指 西 班 牙 和 葡萄 政 所 在 的 伊比 利 亚 半 岛 ， 

加 利 亚 诺 等 三 人 均 为 西班牙 诗人 和 作家 ， 

地 名 ,在 西班牙 中 部 地 区 ,一 艇 以 此 代表 西班牙 。 

塞 万 提 斯 (1547 一 1616) ,西班牙 作家 ,其 代表 作 是 ( 堂 吉 启 德 》. 
克 维 多 (1580 一 1645) ,西班牙 作家 ,诗人 ， 

加 尔 西 拉 索 (1501 一 1536) ,西班牙 诗人。 

芋 郧 (1590 一 1660) ,西班牙 作家 。 
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光 谐 作家 、 流 浪 汉 小 说 所 只 有 的 西班牙 曲 黑 。 
所 以 我 看 ,没有 一 个 西班牙 话 “者 比 你 更 法 国 化 。 我 这 
么 说 ,只 是 为 了 肯定 一 个 事实 .并 无 赛 贬 之 意 .然而 ,我 这 么 
说 ,更 多 的 是 讲 扬 。 我 倒 并 不 是 希望 作者 们 失去 民族 特色 ， 
不 过 我 不 能 对 你 这 么 要 求 ,因为 你 是 尼加拉瓜 人 ,而 尼 加 拉 
瓜 至 今 无 自己 的 文学 史 , 尚 无 自己 的 文学 流派 和 文学 传统 。 
我 也 不 能 要 求 你 在 文学 上 具有 西班牙 风格 ,因为 尼加拉瓜 
在 政治 上 已 不 属于 西班牙 ,此 外 ,在 地 理 上 被 大 西洋 与 母 
国 @ 隔 开 ,与 其 他 西班牙 美洲 国家 相 比 ,你 在 生 于 斯 的 尼 加 
拉 瓜 距离 西班牙 影响 较 远 ,这样 ,在 我 的 心目 中 ,你 的 法 语 
腔 可 以 原谅 ,因而 对 你 完美 而 功底 深厚 的 法 语 腔 应 该 司 慨 
地 将 赞誉 奉 上 ;因为 你 使 用 的 语言 仍然 是 真正 的 .十足 的 西 
班 牙 语 ,因为 你 尽管 不 具有 民族 特色 , 却 具 有 个 人 特色 。 
我 感到 ,在 你 身上 存在 着 强烈 的 作家 个 性 ,这 种 个 性 已 
很 明显 ,如 果 上 帝 赐 你 健康 长 寿 ( 我 如 此 祝愿 你 ), 随 着 时 间 
的 推移 ,你 必 将 孕育 出 成 为 西班牙 美洲 文学 光荣 的 名 著 。 
读 完 《 蓝 ……) 之 后 ,首先 发 现 你 侈 浸 最 新 的 法 国文 学 。 
雨 果 , 拉 马 丁 , 绿 塞 , 波 德 莱 尔 , 勒 孔 特 . 德 - 李 尔 加 , 戈 蒂 耶 ， 
布尔 热 , 苏 利 - 普 吕 多 姆 @, 都 德 , 左 拉 , 巴尔 贝 .多 尔 维 利 @， 
卡 蒂 尔 * 重 戴 斯 @, 罗 利 纳 @, 效 十 尔 , 福 楼 拜 以 及 其 他 诗人 、 


指 西 班 牙 。 

勒 孔 特 : 德 : 李 尔 (818 一 1894) ,法 国 诗人 ， 

苏 利 - 普 昌 多 媚 (1839 一 1907) ,法 国 诗人 ， 

巴尔 贝 - 多 尔 维 利 (1808 一 1889) ,法 国 作家 ,文艺 评论 家 ， 

卡带 尔 ， 孟 荔 斯 (1841 一 1909) ,法 国 作 家 ,是 帕 尔 纳 斯 派 成 员 之 一 。 
多 利 纳 (1846 一 1903) ,法 国 许 人 。 
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小 说 家 的 作品 ,你 都 很 好 地 学 习 过 ,并 有 和 较 好 的 理解 ,你 不 
模仿 其 中 任何 人 :你 既 不 是 浪漫 派 ,自然 主义 派 ,神经 质 派 ， 
闫 废 派 ,也 不 是 象征 主义 派 , 帕 尔 纳 斯 派 。 你 把 它们 搅 在 一 
起 ,把 它们 投入 你 脑海 这 个 蒸馏 版 中 蒸馏 ,从 而 获得 了 一 种 
罕有 的 精华 。 

说 起 来 你 原来 是 个 只 去 过 智利 的 尼加拉瓜 作家 , 赶 上 
了 巴黎 的 时 牙 , 写 得 如 此 别致 而 又 卓越 ,超越 了 潮流 ,并 将 
改变 潮流 而 成 为 主流 。 

这 本 书 里 有 以 散文 体 写 的 故事 ,还 有 六 篇 韵文 。 无 论 区 
事 还 是 诗篇 ,都 像 福 楼 拜 或 最 被 指责 的 帕 尔 纳 斯 派 作家 所 
能 做 的 那样 ,都 是 经 过 精 雕 细 刻 而 可 传 之 久远 的 作品 。 然 
而 , 却 看 不 出 刻意 追求 .雕琢 描画 及 矫 揉 造 作 的 痕迹 ; 一切 
都 那么 自然 流畅 , 一切 从 笔 端 顺利 流出 而 不 减 其 简练 、 准 确 
和 极为 优美 的 特色 。 以 至 有 的 故意 古怪 得 出 格 的 描述 ,尽管 
我 不 敢 恭维 ,然而 一 般 读 者 也 许 乐意 接受 ,整个 这 本 小 小 的 
书 ,都 是 经 过 作者 精心 思考 推荐 的 ,但 是 ,他 在 创作 之 先 和 
创作 时 的 推 项 并 未 损害 他 创作 的 激情 和 灵感 。 

如 果 有 人 间 我 ,你 的 书 有 何 教 育 意义 ,有 何 主题 ,我 会 
毫 不 犹 生 地 回答 :没有 什么 教育 意义 ,也 没有 什么 主题 , 同 
时 二 者 都 有 。 它 是 艺术 作品 , 消 齐 作品 ,纯粹 想象 的 作品 ,一 
个 蔡 儿 中 ,一 件 宝石 雕刻 的 人 像 ,一 件 球 琅 制 品 ,一 幅 油 画 
或 一 只 漂亮 的 雕花 酒杯 ,有 什么 教育 意义 或 主题 呢 ? 

尽管 如 此 ,任何 雕刻 作品 、 油 画 、 坠 儿 以 至 音乐 , 同 以 语 
言 为 材料 的 艺术 作品 之 间 , 存 在 着 明显 的 区 别 。 我 并 不 是 


( 指 胸 对 或 耳坠。 
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说 ,大 理 石 青铜 和 音响 作品 ,如 果 十 分 精巧 ,其 本 身 就 不 具 
备 任 何 意义 ;但 是 语言 不 仅 有 含意 ,而 且 必 定 能 表达 人 类 的 
观念 感情、 信仰. 主张 及 其 所 有 的 思想 。 依 我 看 ,一尊 美 丽 
的 雕像 、 一 个 漂亮 的 坠 儿 、 一 幅 精 美的 画 , 可 以 不 表达 什么 
重要 主题 或 象征 什么 ,这 是 可 以 做 到 的 (也 许 是 因为 我 不 其 
敏锐 ); 但 是 , 写 一 篇 故事 或 几 首 歌谣 ,作者 怎么 能 不 流露 其 
否定 什么 、 上 表 定 什么 及 其 所 思 所 感 呢 ? 一 切 思想 都 是 从 艺术 
家 的 头脑 里 形成 而 转变 为 艺术 内 容 或 物质 的 。 然 而 , 当 涉 及 
语言 的 艺术 时 ,艺术 不 仅 是 在 艺术 家 运用 形式 、 内 容 或 物质 
时 具有 思想 , 它 本 身 也 是 思想 ,是 艺术 家 的 思想 。 唯 一 与 艺 
术 家 无 关 的 物质 ,是 词典 ,词典 含有 语 态 变化 的 语法 规则 ; 
然而 ,无 论 词 或 词 的 组 合 都 不 可 能 不 包含 意思 ,因而 无 论 诗 
和 散文 的 物质 还 是 形式 ,都 成 为 作家 或 诗人 的 作品 ;我 也 许 
可 以 说 ,只 有 空洞 的 符号 没有 意思 , 亦 即 把 意思 抽 去 了 。 

因此 ,为 什么 尽管 你 的 书 是 供 消遣 的 ,无 任何 教育 目 
的 ,而 作者 关于 重大 问题 的 价 向 和 思想 却 很 明显 ,这 就 可 以 
理解 了 。 当 然 ,我 们 应 该 承认 ,前 述 思 想 既 无 教育 意义 ,也 无 
排忧解难 的 性 质 。 

实证 和 观察 的 科学 把 一 切 都 加 以 分 类 ,并 作 了 适当 的 
记录 。 历 史学 、 语 言 学 以 及 对 地 这 各 地 层 的 研究 ,已 经 对 一 
无 所 知 的 人 类 过 去 的 历史 有 了 相当 多 的 发 现 ,对 浩渺 太空 
中 闪光 的 星体 有 了 很 多 了 解 ;我 们 依靠 显微镜 揭示 了 原来 
不 可 感知 的 微观 世界 ;我 们 弄 清 了 这 类 昆虫 有 几 只 了 眼睛 , 屠 
类 昆虫 有 几 条 腿 ; 我 们 已 经 知道 有 机 组 织 、 动 物 血 液 和 植物 
汁液 是 由 什么 成 分 构成 的 ;有 的 动力 (如 电 ), 过 去 人 类 是 无 
法 掌握 的 ,而 今 我 们 能 加 以 利用 ;我 们 依靠 统计 手段 ,对 生 
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产 和 消耗 有 了 详尽 的 数字 ,如 洒 至 今 心中 无 数 , 那 么 可 以 指 
望 , 对 于 人 类 每 日 消耗 的 面包 、 酒 类 、 内 类 的 准确 数量 是 会 
很 快 知 道 的 。 

这 已 无 须 惊动 饱学 之 士 :任何 我 们 这 个 年 龄 的 普通 知 
识 分 子 , 今 天 都 能 在 增加 感知 能 力 的 高 强度 仪器 帮助 下 ,对 
感官 触及 的 现象 加 以 分 类 排队 。 此 外 ,依靠 醒 心 和 敏感 ， 依 
靠 辩证 法 和 数学 ,人 类 发 现 了 前 述 现 象 所 遵循 的 大 量规 律 。 

当然 ,人 类 为 如 此 巨大 的 发 现 和 发 明 而 骄傲 。 但 是 ,不 
仅 在 已 知 领域 以 外 及 其 边缘 ,而 且 即 使 将 已 知 领域 加 以 限 
. 定 , 并 在 本 质 或 实体 上 加 以 充实 ,那么 未 探索 的 事物 还 有 无 
其 数 , 它 们 是 密 密 层 层 难以 穿 透 的 黑暗 ;已 了 解 的 事物 只 是 
个 小 数目 ,而 这 个 小 数目 把 科学 置 于 逆光 的 位 置 , 因 而 似乎 
使 那 未 探索 的 事物 显得 更 加 诡秘 。 过 去 ,宗教 以 其 信仰 者 接 
受 的 教义 ,形而上学 以 其 辉煌 系统 组 成 的 巨大 机 器 所 作 的 
推测 ,都 掩盖 了 这 无 其 数 的 不 可 知 , 或 按 其 方式 加 以 解释 并 
予以 公布 ,今天 ,时 兴 不 要 形而上学 ,不 要 宗教 .不 可 知 的 深 
渊 就 这 样 被 发 现 . 开 放 了 ; 它 吸引 我 们 ,使 我 们 防 学 ,并 使 我 
们 产生 跳 进 深渊 的 冲动 ,有 时 这 种 冲动 是 不 可 抗拒 的 。 

这 种 形势 对 具有 某 种 文化 程度 和 身份 的 明智 者 而 言 ， 
并 不 难受 ,为 了 不 使 头脑 发 热 , 为 了 不 虚 挤 光阴 ,他 们 对 影 
响 之 深远 ,超自然 性 等 等 概 不 过 问 。 这 种 倾向 消除 了 他 们 不 
少 担心 和 某 种 恐惧 ,然而 有 时 候 他 们 产生 了 另 一 种 恐惧 和 
令 人 恼火 的 惊 懂 。 他 们 如 此 痛快 地 抛弃 了 那 种 约束 中, 又 如 
何 阻 朱 老百姓? 如何 阻 遏 饥 俄 .无知 的 穷苦 人 ?除了 这 种 某 
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些 明智 者 所 体验 到 的 恐惧 以 外 ,其 余 都 大 吉大 利 , 令 人 满 
意 。 

然而 不 明智 者 既 不 因 享 受 被 工业 和 人 类 发 明美 化 了 的 
尘世 生活 而 老 老 实 实 , 也 不 因 已 知 的 和 制造 的 一 切 而 老 老 
实 实 ,他 们 希望 知道 得 更 多 ,享受 得 更 多 。 

视觉 和 听 澳 所 能 感知 的 一 切 , 包 括 生物 和 宇宙 整体 ,从 
其 结构 看 ,是 有 条 不 率 地 分 隔 成 小 块 或 格子 ,以 求 被 更 好 地 
理解 。 然 而 不 明 管 者 对 这 种 科学 的 和 自然 的 安排 并 不 满意 。 

现代 生活 所 产生 的 娇气 和 享乐 主义 ,使 他 们 变 得 十 分 
挑 日 。 

这 样 ,无 论 对 现实 的 世界 还 是 对 我 们 所 构想 的 世界 , 产 
生 了 要 求 计 高 的 概念 。 

于 和 这 种 人 认为 ,什么 都 是 一 境 糊 涂 , 再 也 不 讲 据说 是 
上 之 说 的 话 :一 切 都 是 完美 的 人 们 会 很 随便 地 说 :什么 都 
糟 透 了 .不 把 字 宙 万 物 归 功 于 一 个 聪明 之 极 、 至 高 无 上 的 工 
折 , 却 以 为 是 一 个 苦行 者 无 意识 地 制造 了 原子 中 永远 存在 
的 东西 而 产生 的 结果 ,而 又 不 知道 原子 到 底 是 什么 。 这 一 切 
在 时 竖 的 文学 中 产生 了 两 种 主要 的 后 果 ， 

一 取消 上 帝 , 或 者 干脆 对 上 帝 傲 慢 无 礼 ,对 其 埋怨 导 
加 或 讽刺 控 藻 3 

二 ,在 这 无 穷尽 的 黑暗 和 不 可 知 论 中 ,以 至 在 太空 中 ， 
想象 力 感知 了 星体 的 星云 或 发 源 地 , 感 姑 了 死亡 了 的 宗教 
碎片 瓦砾 ,从 而 企图 利用 它们 就 新 的 信仰 和 创新 的 神话 写 
出 一 点 随笔 。 

这 两 个 特点 在 你 这 本 小 小 的 书 里 都 有 

我 们 看 到 ,所 有 描述 的 最 后 结果 是 悲观 主义 ,虚构 的 生 
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物 繁 荣昌 辟 , 而 这 些 生 物 又 都 是 从 不 可 知 论 的 黑 雾 中 召唤 
来 的 或 拉 出 来 的 ,在 那 黑 老 中 游荡 着 已 被 粉碎 的 粗 陋 迷 信 
的 残 骨 。 

行 啦 , 现 在 我 该 举例 证 明 我 所 肯定 的 你 书 中 所 有 极为 
华美 的 部 分 ,不 过 这 需要 另 写 一 封 信 了 、 


我 看 见 你 寄 给 我 的 书 ,封面 上 预告 你 已 经 出 版 或 将 出 
版 另外 几 本 书 , 书 名 是 :《 书 信和 诗歌),《 抒 情诗 ),《 获 莱 》， 
《在 智利 的 两 年 》。 封 面 上 还 预告 ,你 正在 写 一 一 部 小 说 ， 书 名 
有 黄色 气味 也 , 那 小 说 名 为 《肉欲 》。 

今天 我 不 能 以 上 述 书 目 来 评判 你 ,因为 我 对 它们 毫 无 
了 解 。 我 只 能 退回 来 谈 《 蓝 .….…》 这 本 书 。 

我 不 知道 我 到 底 喜欢 这 本 书 的 哪 部 分 :是 诗歌 ,还 是 
散文 ?我 差不多 想 说 ,你 在 表达 思想 的 这 两 种 方式 上 ,功力 
相当 。 在 敬文 中 ,形象 更 丰富 ,但 形式 较为 法 国 化 ,诗歌 是 较 
纯正 的 (西班牙 风格 )。 你 的 诗 像 其 他 作家 的 西班牙 文 诗 , 但 
并 不 因此 而 失去 特性 , 同 任何 西班牙 诗人 ,无 论 十 代 还 是 当 
今 的 西班牙 诗人 ,都 联系 不 起 来 。 

你 对 大 自然 的 感情 ,有 点 像 泛 神 论 者 。 在 四 篇 歌颂 四 季 
(或 日 ,在 四 季 ) 的 诗 中 ,充满 性 爱 , 这 种 爱 有 点 儿 宗 教 味道 。 


(D 原文 为 “Nos da en las narices del alma”, 意 为 “ 嗅 到 ”, 直译 为 : 撞 到 我 
们 灵 魂 的 鼻子 上 了 ,作者 该 谐 地 说 ;: “既然 有 灵魂 之 目 ,或 灵魂 有 有 眼 
睛 ,当然 也 可 以 有 上 鼻子.” 因 作 者 在 前 文 提 及 “ 灵 瑰 之 目 ”, 这 几 句 话 用 
中 文 较 难 处 理 , 故 未 放 在 译文 中 。 
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每 篇 诗 都 像 是 对 厄 洛斯 帆 的 颂歌 .在 令 歌 中 ,有 时 候 在 
感情 进发 的 高 潮 , 出 现 不 协调 的 患 观 主义 ,或 是 一 声 痛 玫 的 
哎哟 ,或 是 嘲讽 的 大 舌 。 那 种 痛苦 在 愉悦 达到 极限 时 发 生 ， 
无 神 论 者 户 克 菜 修 对 此 深 有 体会 ,他 说 : 


“Imedio de frute leporum 


Surgit amari aliquid , quod im ipsis floribus angat®@, 
这 样 往往 打 断 你 所 说 的 
我 的 抒情 诗 凯 歌 电 。 


不 过 ,你 身上 是 什么 都 有 ,我 发 现在 诗 中 不 仅 有 对 愉悦 
的 追求 和 户 克 莱 修 所 说 的 痛苦 ,还 渴求 永生 ,这 是 千 百 年 来 
人 们 永 不 满足 的 深刻 追求 ,对 此 你 这 位 异 教徒 诗人 也 许 没 
有 理解 。 

你 总 是 一 再 向 仙女 要 求 , 而 


仙女 把 掩盖 着 我 们 的 无 数 愿望 、 
深沉 的 灵感 

和 竖琴 灵魂 的 

面纱 也 从 我 这 里 夺 走 。 

她 把 面纱 扯 碎 。 于 是 出 现 一 片 朝 优 @。 


尼 洛 斯 ,希腊 神话 人 物 , 是 爱 神 ,其 相应 的 罗马 名 字 为 丘比特 。 
拉丁 文 , 习 自 古 罗马 诗人 ,哲学 家 卢 克 莱 修 《物性 论 }? 第 四 卷 “ 情 欲 ”， 
意 为 : …… 从 欢乐 的 喷泉 中 间 涌 出 了 一 些 苦 雇 的 水 滴 , 它 带 来 苦恼 ， 
即使 在 花香 帮 影 中 间 ,”( 商 务 印 书馆 1981 年 中 译本 ).。 拉 丁 文 引 文 疑 
有 脱 漏 。 

引 有 目 《 蓝 ……- } 中 题 为 《 冬 ) 的 诗 。 

引 自 《 蓝 ……》 中 题 为 《 秋 ) 的 诗 。 


© oO 
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尽管 如 此 ,诗人 并 不 潢 意 , 又 向 仙女 索要 。 

你 的 另 一 篇 诗 , 标 题 是 希腊 词 Anagke, 诗 中 对 爱情 的 
歌颂 以 不 幸 的 结局 和 诅咒 结束 。 我 把 最 后 那 几 名 嘲 骂 上 帝 
的 话 去 掉 , 儿 乎 全 诗 照 录 如 下 : 


鲍 子 说 : 
“我 感到 幸福 .在 昊 天 下 ， 
在 鲜花 盛开 的 树 上 ,靠近 装 满 蜜 糖 的 果实 ， 
靠近 被 露 滴 湿润 的 嫩 芽 ， 
有 我 的 家 。 
当 赤 裸 的 黎明 
在 欢快 的 颂歌 中 
在 东方 觉醒 时 走出 ,向 世界 显示 
她 额 上 光 的 娇羞 的 时 候 ， 
我 带 春 渴 望 飞翔 ， 
从 我 可 爱 的 树 上 
飞 到 遥远 的 树林 。 
我 的 翅膀 雪白 而 柔软 ， 
阳光 把 它们 淋浴 , 染 成 金黄 ; 
和 风 把 它们 梳妆 ; 
我 的 双 脚 像 玫 现 花 瓣 一 样 。 
我 是 温柔 的 女王 ， 
吐 咕 叫 着 追求 山上 的 雄 蚤 。 
在 优美 的 树林 深 处 ， 
有 供 我 筑 巢 的 松树 ; 
在 鲜 绿 的 枝叶 下 ， 
有 我 那 只 可 爱 无 双 的 新 生 小 铀 。 
我 的 诺言 长 着 翅膀 ， 
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”我 的 誓言 地 老 天 芒 。 


我 把 情 女 的 信物 
递 给 忧 氏 的 情 部 ， 
我 是 忧伤 而 热情 的 
梦幻 者 的 信使 ， 
为 了 倾诉 爱情 ， 
在 山 香 的 秀 发 边 扑 腾 。 
我 是 风 蓝 花 。 
在 深究 的 天 罕 下 
展示 我 丰富 瑰宝 中 的 
珍宝 和 育 饰 ; 
嘴 低 吟 着 吐 吐 ， 
舌 膀 载 着 爱抚 。 
我 唤醒 善 加 鸣 的 小 鸟 ， 
让 他 们 唱 起 悦耳 的 歌 
我 栖息 到 鲜花 盛开 的 柠 模 树 上 ， 
撤 下 阵 阵 柠檬 花 雨 ， 
我 十 足 地 天 真 , 十 足 地 纯洁 。 
我 在 愿望 的 翅膀 上 及 上 胀 。 
我 为 一 次 触摸 一 声 低 鸭 一 阵 劾 膀 的 扑 击 
所 产生 的 亲密 温情 而 战栗 。 
哦 ,无限 的 蓝 ! 我 爱 你 .因为 你 
给 化 木 以 雨露 和 永远 绚丽 的 太阳 ; 
因为 你 不 仅 是 朝 角 的 官 左 ， 
也 是 我 小 集 的 住房 。 
哦 ,无 限 的 蓝 ! 我 爱 你 
令 人 心旷神怡 的 彩云 ， 
还 有 那 金粉 似 的 薄 雾 ， 
13 


在 那里 有 着 香 氛 和 梦境 。 

我 爱 那 陪 游 的 雾 

织 成 的 似 有 若 无 的 轻 纱 ， 

在 那里 ,在 亲切 的 和 风 中 

我 展开 我 羽毛 的 绸 扇 。 

我 幸福 ! 因 为 树林 属于 我 ， 

在 那里 可 以 安置 温 整 的 窝 ; 

因为 黎明 是 我 的 节日 ， 

爱情 是 我 的 劳作 和 追求 。 

我 幸福 ,因为 我 充满 甜蜜 的 渴望 ， 

为 温暖 我 的 幼 驻 而 感到 骄傲 ; 

因为 在 原始 森林 里 

有 我 仙 乐 般 的 咕 咕 声 回响 ; 

因为 没有 一 条 玫瑰 不 爱 我 ， 

没有 一 只 可 爱 的 小 鸟 不 倾听 我 ， 

没有 一 只 健美 的 哆 禽 不 呼唤 我 。” 

于 是 ,一 只 插 鄂 的 省 座 说 道 ,“ 果 真如 此 ?” 
便 愤然 一 口 将 鸽子 吞 进 肚 里 。 


我 已 经 说 了 ,去 掉 了 后 面 几 句 (不 过 和 八 行 ), 那 几 句 是 撤 
日 嘲笑 那 件 事 的 结局 ,以 及 上 帝 在 御 座 上 沉思 。 
四 篇 关于 一 年 四 季 的 诗 , 都 很 优美 奇特 《 夏 》? 那 篇 诗 尤 
为 突出 。 那 是 关于 生活 之 轴 在 两 极 上 旋转 的 象征 性 画面 : 爱 
情 和 斗争 ;破坏 的 欲望 和 繁殖 的 欲望 。 对 那 头 在 发 情 的 处 女 
虎 刻 画 十 分 精 到 ,对 那 头 来 与 她 相爱 的 壮实 而 又 多 情 的 雁 
虎 也 许 刻画 得 更 好 : 
他 行走 时 
全 喘 如 波浪 起 伏 , 英 武 而 优雅 。 


毛皮 下 面 

册 肉 鼓 鼓 地 罕 起 。 

这 头 老虎 

仿佛 山中 勇猛 的 角 斗 士 。 
他 本 着 

府 边 竖 起 的 毛 ，。 
行走 时 他 的 体重 

将 松软 的 绿 草 压倒 ， 

他 呼吸 如 扯 风 箱 ， 

呐 味 喇 味 地 直 响 。 


接着 是 求爱 ,以 席 的 语言 表示 同意 ,最 初 的 讨好 和 和 抚 
摸 。 之 后 …… 爱 情 得 到 充分 表达 ,但 没有 诸如 罗 利 纳 等 人 在 
类 似 情 况 下 会 作 的 不 其 体面 的 细节 描述 : 


接着 是 神秘 的 扬 麻 ， 

焊 发 了 席卷 一 切 的 

惊人 力量 ， 

哦 ,伟大 的 潘 ! 请 看 ,浩瀚 的 原始 森林 里 
一 出 怪异 的 恋爱 戏 ， 


威尔士 王 子 带 着 大 队 启 从 和 一 群 猎犬 到 那里 去 行 猎 ， 
给 这 田园诗 以 在 剧 性 结局 。 

王子 一 枪 打 死 峻 虎 。 雄 虎 逃 命 ,后 来 在 它 的 洞 里 做 了 一 
个 奇怪 的 梦 . 


他 把 利 牙 铁 不 
插入 女人 粉红 的 肚皮 和 胸 膀 ， 
他 是 众 虎 中 最 贪 吃 的 老虎 ， 
主 莱 吃 完 再 把 甜点 品 党， 


几 十 个 白白 胖 尾 的 幼 童 
金发 莫 腿 ,鲜嫩 可 口 ， 
一 个 个 都 被 吞 进 了 肚 。 


在 诗人 看 来 ,尽管 雄 虎 吞噬 妇女 和 儿童 而 有 罪责 ,但 与 
王子 打 死 老虎 相 比 ,似乎 罪责 较 轻 。 诗 人 对 虎 和 王子 几乎 有 
同样 的 好 感 , 而 宿命 论 使 它们 互相 残杀 ,这 好 比 阿尔 瓦 雷 其 
关于 老鼠 和 猫 的 寓言 。 

散文 体 的 故事 更 为 奇特 。 仿 佛 在 巴黎 写 的 ,而 不 是 在 尼 
加 拉 瓜 ,也 不 是 在 智利 写 的 。 每 个 故事 都 很 短 。 你 在 简练 方 
面 大 显 身手 。《 仙 女 》 可 能 是 我 最 喜欢 的 一 篇 。 

那 坤 伶 别 墅 里 的 晚 宣 写 得 很 好 。 那 位 学 者 的 演说 给 读 
者 作 了 情绪 上 的 准备 。 自 然 与 超自然 之 间 的 界线 (也 许 不 存 
在 ,但 我 们 都 会 想象 描画 和 设置 ) ,模糊 以 至 消失 了 。 圣 安 
东 尼 奥 修 士 在 芒 原 上 看 到 一 个 半 人 半 马 怪 和 一 个 沙 蒂 罗 。 
阿尔 贝 托 大 教士 也 谈 及 在 他 那个 时 代 有 沙 蒂 罗 ,为 何 这 必 
定 是 虚 变 的 哎 ? 为 何不 能 有 沙 带 罗 、 农 牧 守护 神 和 仙女 呢 ? 
那 坤 伶 渴 望 见 到 一 个 活生生 的 沙 蒂 罗 ,诗人 则 希望 见 到 一 
个 仙女 。 次 日 清晨 ,在 别 野 花园 中 ,在 一 处 曲 静 背 荫 的 地 方 ， 
在 水 池 的 天 原 中 间 ,在 诗人 眼前 出 现 了 裸体 仙女 。 以 这 种 手 
法 描述 ,仿佛 真 的 一 样 。 

仙女 跑 了 ,诗人 被 捉弄 ;然而 在 午餐 后 , 那 坤 伶 说 : 

“诗人 看 见 了 仙女 1” 
众人 惊异 地 注视 她 ,她 却 望 着 我 , 像 一 只 猫 似 地 望 着 我 , 同 
时 像 被 呵 痒痒 的 小 女孩 一 样 咯咯 地 笑 着 。 


《 玛 布 仙 后 的 面纱 ) 很 优美 ,故事 是 这 样 开始 的 : 
16 


玛 布 仙 后 坐 在 用 一 颗 珍 珠 制 成 的 轿车 中 ,由 四 只 甲虫 拉 春 ， 
在 一 丝 阳 光 上 行驶 .这 四 只 甲虫 穿着 金黄 色 的 胸 甲 ,具有 用 宝石 
制作 的 怒 膀 .轿车 从 一 扇 窗 子 驶 进 一 个 阁楼 .阁楼 里 有 四 个 粗鲁 
的 大 胡子 首 男 人 在 唉 声 叹 气 , 似 乎 都 很 不 幸 。 


一 个 画家 、 一 个 雕刻 家 、 一 个 音乐 家 ,一 个 诗人 ,他 们 每 
人 都 发 表 伤 感 的 谈话 , 谈 了 愿望 和 惨痛 的 经 历 ,最 后 都 表示 
失望 。 


于 是 , 玛 布 仙 后 从 她 那 用 一 颗 珍珠 制 成 的 轿车 里 ,取出 一 幅 
几乎 触摸 不 到 的 蓝 色 面纱 ,这 面纱 仿佛 是 用 沉思 着 的 原 眼 金发 
天 使 的 气 县 或 眼神 织 成 的 .这 是 一 幅 梦幻 的 面纱 ,是 一 幅 甜 蜜 美 
梦 的 面纱 , 它 令 人 看 到 玫瑰 色 的 人 生 . 她 用 这 面纱 将 四 个 粗鲁 的 
大 胡子 瘦 男 人 包 于 起 来 .他 们 不 再 伤心 了 ,因为 希望 浸入 了 他 们 
的 胸膛 ,太阳 进入 了 他 们 的 脑海 ,希望 和 太阳 带 着 虚荣 这 个 淘气 
鬼 安 是 着 这 几 个 深 陷 在 失望 中 的 艺术 家 。 


书 中 有 好 几 个 禽 永 、 优 美的 故事 ,都 有 同样 的 优点 。 所 
有 的 故事 仿佛 都 是 在 巴黎 写 的 。 

好 后 ,我 来 谈 谈 两 个 最 主要 的 故事 一 一 《红宝石 》 和 《 黄 
金 之 歌 》。 化 学 家 弗 雷 米 发 现 了 ,或 吹 嘲 发现 了 制造 红宝石 
的 方法 ,一 个 诺 英 中 从 某 个 坤 伶 胸 坠 上 偷 得 一 颗 这 类 人 造 
宝石 , 携 进 深 半 的 大 洞 中 。 庶 莫 们 正在 开会 。 那 些 活跃 而 强 
大 的 侏儒 象征 大 自然 活生生 的 创造 力 和 大 地 之 灵 不 笠 的 无 
穷 生殖 力 ,他 们 嘲笑 那 位 学 者 ,并 证 明 化 学 家 是 在 弄 虚 作 
假 。 他 们 说 :宝石 是 假 的 ,是 人 造 或 学 者 造 的 ,学 者 造 的 更 
精 .9 


WD 古代 欧洲 炼金 术士 信奉 的 守护 地 下 宝藏 的 精灵 ,形象 为 侏 侨 。 
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接着 ,最 年 老 的 诺 莫 讲述 了 第 一 颗 真 正 的 红宝石 创造 
的 经 过 。 那 是 个 很 优美 的 神话 ,其 目的 是 赞美 爱情 和 大 地 和 母 
亲 。 从 褐色 的 肚皮 里 喷 出 苗 壮 树干 所 需 的 汁液 .黄金 、 清 灌 
的 水 和 页 洁 的 百合 花 ; 那 是 纯洁 、 强 壮 和 真实。 诸 莫 们 上 演 
了 一 场 狂 热 的 甸 , 誉 行 了 一 场 神 圣 的 酒宴 ,颂扬 他 们 所 爱 权 
的 女性 ,因为 女性 是 肉 之 灵 : 她 就 是 爱 。” 

《黄金 之 歌 》 如 果 是 个 故事 , 则 可 能 是 你 的 这 些 故 事 中 
最 佳 的 ,如果 你 在 这 篇 作品 中 不 太 多 使 用 那 种 今日 有 人 常 
用 而 用 浊 了 的 那 种 手法 , 那 它 就 是 所 有 故事 中 最 有 感染 力 
的 了 。 

那 条 高 楼 大 厦 的 街 上 ,一 切 都 那么 富丽 堂皇 ,可 以 看 到 
漂亮 女子 和 有 钱 男士 们 从 舞会 酒 刘 归 来 ,一 个 奇怪 的 乞丐 ， 
侯 肠 纺 粮 , 衣 衫 初 谱 ,并 得 瑟瑟 发 拌 。 乞 丐 痰 一 口 脏 分 分 的 
硬 面包 , 顿 生灵 感 , 唱 起 了 黄金 之 歌 。 

黄金 在 饥 俄 者 ,贫困 者 、 穷 苦 人 和 落 拓 者 心中 引发 的 所 
有 感情 ,诸如 愤 婚 、 贪 禁 、 杰 爱 中 的 失意 ,嫉妒 的 痛苦 、 苹 莫 
眼红 以 及 嘲讽 控 苦 ,都 表现 在 这 篇 散文 颂歌 中 。 

因此 我 说 《黄金 之 歌 》 里 如 果 少 用 那 种 手法 ,就 值得 称 
赞 。 现 在 那 种 方式 和 写法 ,散文 作家 、 诗 人 和 演说 者 们 用 得 
太 多 了 。 

那 种 手法 就 是 重重 或 堆砌 ,而 不 是 创造 有 机 整体 。 

排比 是 那 种 手法 的 基础 。 不 使 用 排比 就 朴实 了 ;和 否则 ， 
什么 都 似曾相识 。 此 外 ,使 用 这 种 手法 ,就 出 现 许 多 “犹如 ?” 
“仿佛 ”; 若 不 使 用 “犹如 ”仿佛 ”, 就 使 用 “这 个 ”那个 ”, 例 


中 ”此 段 引文 与 原作 有 较 大 出 入 ,可 能 与 版 本 不 同 有 关 ，。 
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如 :大 地 ,这 个 生育 所 有 生物 的 母 来 ;苍穹 ,这 个 包 衰 大 地 、 
以 云彩 作 穗 子 的 蓝 色 披风 ;和 天空, 那 星 展 运行 于 斯 的 无 圳 原 
野 ,等 等 。 这 样 做 ,是 很 容易 汗 满 许多 稿 纸 的 “这 个 ”…“ 那 个 ” 
往往 是 该 去 掉 的 ,这 样 就 不 显得 那么 装 腔 作 势 ,就 较 少 法 国 
腔 了 。 例 如 可 以 干脆 地 说 : 岛 , 多 狂 铁 兰 ,月 亮 ,夜间 的 灯火 ， 
供奉 在 太空 典 堂 的 夭 品 ,等 等 。 

其 次 ,为 了 使 描述 显得 活 滩 生 动 , 就 将 一 切 同 我 们 要 讲 
的 对 象 有 些许 相似 的 都 列举 出 来 ;列举 完了 ,或 作者 列举 得 
虐 烦 了 (因为 决 无 停止 列举 之 理 ), 便 说 :这 就 是 我 ;这 就 是 
诗 ;这 就 是 批评 ;这 就 是 女性 ,等 等 ,或 者 ,作者 为 了 使 作品 
显得 变化 多 端 , 便 指 东 说 西 , 也 可 以 答 非 所 问 。 格 式 是 :也 许 
是 这 个 ?也 许 是 那个 ?也 许 是 更 远 的 那个 ?或 者 ,根本 不 是 这 
回 事 。 接 着 …… 一连串 随便 想到 的 事物 .最 后 :这 就 是 。 

这 当然 是 一 种 修辞 手法 , 响 们 也 都 使 用 。 这 里 不 是 批评 


”使 用 ,而 是 批评 滥用 ,一 旦 滥用 ,就 有 点 儿 像 儿童 的 绕口令 


游戏 “来 了 一 舰 装着 …… 的 船 ”， 例 如 为 了 练习 字母 b, 就 
说 :bafos( 瀑 盆 ) ,buzos( 潜 水 服 ) ,bolos( 球 ) ,berros( 水 田 芥 )， 
bromas( 玩 笑 )， 

按 这 种 修辞 方式 写 的 文章 有 一 个 优点 ,就 是 倒 着 读 和 和 
顺 着 读 一 样 , 意 思 不 会 变 。 

我 在 外 国 游历 时 ,在 离 此 极 远 的 地 方 , 结 识 一 位 很 精明 
的 太太 ,她 的 式 夫 是 诗人 .她 发 现 ,她 丈夫 写 的 诗 , 从 最 后 一 
句 读 起 ,到 第 一 句 结束 ,照样 读 得 通 ,照样 有 意思 ,一 些 有 不 
满 情绪 者 就 说 ,她 举 出 这 种 发 现 ,是 为 了 嘲笑 那些 胡 许 的 
诗 。 不 过 ,我 倒 有 把 握 说 ,她 是 出 于 对 丈夫 盲目 的 爱 , 说 她 趟 
夫 的 诗 随 便 怎 么 读 都 有 意思 ,是 为 了 突出 那些 诗 是 如 何 奇 

了 4 


特 。 

堂 阿 多 尔 弗 . 德 * 卡 斯 特 罗 最 近 写 的 一 篇 文章 证 实 了 我 
这 种 意见 。 他 发 现 并 赞赏 圣 特 荤 莎 也 写 的 若干 诗 具 有 倒 着 
读 和 顺 着 读 而 意思 相同 的 优点 ,认为 那 简直 是 天 才 , 是 神 来 
之 笔 。 

事实 上 ,对 这 种 情况 如 果 公 正 、 并 慎 地 加 以 考虑 、 权 衡 ， 
可 以 看 出 , 倘 铬 把 这 种 修辞 方式 当 作 扬 棍 或 奉 为 写作 的 诗 
泉 , 那 是 项 唐 的 ;但 如 果 是 自然 的 喷涌 , 那 就 很 好 ;语言 就 是 

我 们 设 若 想 象 一 位 年 轻 美 丽 、 极 富 感 情 的 母亲 , 抱 着 一 
个 金发 但 眼 .胖乎乎 .肤色 白 里 透 红 的 两 岁 男 孩 , 你 也 许 会 
自然 而 然 地 说 出 一 长 串 名 词 、 物 品 , 其 中 有 的 是 攻 诬 的 。 你 
可 能 会 称 他 天 使 ,小 鬼 , 狂 子 , 小 猫 , 小 坏蛋 ,心肝 ,灵魂 儿 ， 
命根 儿 ,迷人 鬼 , 美 味 儿 ,国王 ,王子 ,等 等 每 个 称呼 都 很 
好 ,无论 你 怎么 颠 来 倒 去 地 说 ,我 们 都 觉得 有 魅力 。 所 以 ,无 
论 是 散文 或 韵文 ,只 要 不 执意 追求 或 经 常 使 用 这 种 写作 方 
式 , 是 可 以 采用 这 种 方式 写作 的 。 

祷 文 四 是 这 类 风格 作品 最 突出 的 范本 ,是 典型 的 样板 。 
圣母 是 天 国之 门 ,是 展 星 , 是 大 了 之 塔 ,是 黄金 屋 , 等 等 之 
类 ,随便 我 们 依次 说 下 去 。 

《黄金 之 歌 } 就 是 如 此 :是 篇 祷 文 ,不 过 它 不 祈求 天 国 ， 
而 是 祈求 地 狱 。 是 波 德 菜 尔 创作 魔鬼 形象 的 实 文 风格 。 然 


d， 圣 特 茧 沙 (1515 一 1582) ,西班牙 教徒 ,著名 的 神秘 文学 作家 。 
凶 原文 应 译 为 * 连 社 文 ”, 是 赞美 上 帝 、 圣 母 的 ,通常 采用 一 连 品 的 事物 
作 比 喻 , “圣母 是 天 国之 门 ” 等 等 即 是 一 例 。 
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而 ,在 认定 《黄金 之 歌 } 是 祷 文 而 且 是 祈求 地 狱 的 实 文 之 后 ， 
我 却 很 乐意 说 , 那 是 我 读 到 的 最 富 诗 意 \ 最 华丽 、 最 么 销 有 
力 的 文章 之 一 . 它 具 有 排山倒海 的 气势 ,一连串 形象 纷纷 接 
足 鼓 噪 而 来 ,赞颂 黄金 ,宣扬 其 美德 。 

引用 只 言 片 语 ,会 破坏 效果 。 那 篇 文章 的 效果 就 在 于 随 
意 汇 集 了 极其 丰富 的 事物 来 歌唱 黄金 :神秘 的 岩石 精华 ， 
在 岩石 中 时 默默 无 言 , 一 见 天 日 就 大 工大 叫 , 神 气 十 足 , 叭 
哈 哪 哪 如 洋 琴 齐 奏 ; 它 是 星 展 的 胎儿 ,光线 的 残迹 ,以 太 的 
化 身 。 它 变 成 太阳 , 同 身 罕 缀 满 亮 闪闪 星星 的 络 绸 衬衫 的 至 
夜 相 恋 ,由 刚 列 热 吻 而 感到 的 慨 意 ,犹如 同一 大 堆 英 镑 亲吻 
而 获得 的 感觉 一 样 , 它 被 圣 艾 罗 尼 莫 新 视 , 被 圣安东尼奥 扫 
弃 , 被 马 卡 里 奥 斯 责 骂 , 被 圣 希拉 里 全 凌辱; 它 是 偶像 的 岗 
体 , 征 财神 人 又 ,是 菲 迪 亚 斯 用 以 为 密 涅 瓦 女神 缝 制 衣 服 的 布 
料 ,珍贵 的 竖琴 琴 弦 、 最 娇媚 的 心上人 的 秀 发 . 麦 蕙 上 的 麦 
粒 , 以 至 高 傲 的 曙光 起 床 时 拔 的 无 袖 衫 ,都 是 属于 它 的 。? 册 

我 曾 打 算 不 引用 什么 ,然而 我 已 经 引用 了 ,尽管 引用 得 
很 少 。 那 是 一 篇 无 机 地 串 连 起 来 的 裤 文 ,关于 黄金 对 穷困 中 
的 许 人 (穷困 是 诗人 中 流行 的 慢性 病 ) 同 时 引发 的 讽刺 、 爱 
情 愤恨、 欲望 和 副 视 等 感情 , 写 得 并 不 出 色 , 然 而 关于 黄金 
的 功效 ,绘声绘色 ,描述 得 很 充分 ,为 了 简短 起 见 ,在 此 不 多 

总 而 言 之 ,你 这 本 名 为 《 蓝 ……》 的 小 蔬 ， 向 我 们 展示 ， 
你 是 一 位 有 才华 的 散文 家 和 诗人 。 


山 ”此 段 作者 未 按 原文 顺序 引用 ,而 是 把 从 若干 段落 摘 引 的 句子 放 在 一 
起 。 
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对 你 的 法 国 腔 风格 ,我 不 仅 宽容 ,而 且 因 其 炉火纯青 而 
鼓掌 。 如 果 你 把 你 所 掌握 的 法 国文 化 与 英国 文化 .德国 文 
化 、 意 大 利文 化 (当然 也 该 与 西班牙 文化 ) 结 合 起 来 ,我 更 会 
为 之 鼓掌 。 说 到 底 , 咱 们 的 知 善 恶 树 @ 尚 未 衰老 到 不 能 提供 
汁液 的 程度 , 它 的 枝条 既 不 短 也 不 干 村 得 像 大 西洋 彼岸 的 
葡萄 药 那 样 不 能 抽出 新 芽 无论 如 何 ,你 掌握 了 极为 丰富 多 
样 的 文化 知识 ,头脑 里 就 会 产生 不 那么 狭隘 的 观念 而 且 具 
有 更 崇高 纯洁 .平和 的 理想 : 那 将 比 你 的 书 更 蓝 ,更 少 带 有 
绿 或 黑 的 色调 。 尤 其 是 你 的 独创 性 和 作家 个 性 将 表现 得 更 
加 清晰 明显 。 


胡 安 * 巴 菜 拉 
1888 年 10 月 22 日 于 马德里 


由 《和 圣经 . 旧 约 }? 所 说 伊甸园 里 一 棵 能 使 人 分 辨 善 恶 的 树 。 
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资产 阶级 国王 


(欢乐 的 颂歌 ) 


朋友 :! 天 至 阴沉 训 , 寄 风 冷 风 驹 ,这 是 令 人 忧 印 的 日 子 。 
讲 个 愉快 的 故事 吧 …… 这 样 可 以 排 超 那 美丽 而 灰色 的 忧 
伤 , 且 听 我 讲 吧 ， 


在 一 座 美 轮 美 颁 的 大 城池 里 ,有 个 权势 十 分 强大 的 国 
王 , 他 拥有 漂亮 而 古怪 的 服 闪 、 裸 体 的 黑 特 女 妈 . 凤 毛 细 长 
的 蕊 匹 \ 锂 光 发 用 的 武 理 , 快 跑 如 飞 的 独 狗 ,还 有 手持 育 饥 
号 的 狂 手 ,他 们 把 号 角 吹 得 震 天 价 啊 .他 是 位 证 人 国王 吗 ? 
我 的 朋友 ,他 不 是 诗人 国王 ,而 是 资产 阶级 国王 。 

这 位 全 章 热 爱 艺 术 , 对 他 的 乐师 . 鞠 美 诗作 者 画师 、 夺 
刻 师 、 药 剂 师 、 理 发 师 和 击剑 师 们 一 概 慷慨 赏赐 。 

在 树林 中 , 他 喜欢 在 受伤 的 . 流 着 鲜血 的 犯 子 或 野猪 旁 
边 , 让 他 的 词 章 专家 即兴 吟唱 颂歌 ;奴仆 们 给 金杯 芯 满 直 周 
气泡 的 美酒 ,宫女 们 以 动听 的 节奏 拍 着 手 . 他 是 位 十 分 可 爱 
的 国王 ,他 的 巴比伦 城中 整 日 价 鼓 乐 喧 天 , 笑 声 和 吃喝 打 病 
声 不 断 。 他 在 疝 哄 哄 的 城 里 住民 了 ,就 出 去 行 猎 , 大 队 人 马 
把 钢 林 亲 得 不 亦 乐 竹 , 鸟 儿 们 吓 得 飞 出 了 窝 ,打猎 的 叫喊 声 
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震撼 洞穴 的 最 次 处 。 四 腿 极 富 弹 性 的 猎犬 ,狂奔 乱 窜 ,所 到 
之 处 ,野草 尺 被 躁 折 。 猫 手 们 伏 在 马 寡 上 了 驱 马 驰 驴 , 跑 得 满 
脸 通红 ,头发 和 紫红 的 披风 球 束 扬扬 。 

国王 有 座 华 丽 的 宫 贰 ,里 面 铺 存 着 金 银 财 宝 和 奇妙 的 
乙 术 品 . 每 当 国 王 穿 过 丁香 花丛 ,在 宽广 的 水 池 之 间 款 款 走 
来 时 ,首先 问 他 敬礼 的 是 白 颈 天 狼 , 而 不 是 站 得 笔直 的 仆 
役 . 此 乃 情趣 也 。 他 沿 着 一 个 阶梯 拾级 而 上 ,阶梯 两 边 是 一 
根 根 雪花 石和 绿 闪 石柱 子 , 柱 旁 则 有 所 罗 门 王 宝 座 上 那样 
的 大 理 石 狮子 .此 万 高 雅 也 。 除 了 天 攻 , 他 还 养 着 一 大 群岛 
省 ,因为 他 是 谐音 、 鸟 语 和 誉 鸣 的 爱好 者 。 他 在 鸟 耀 旁边 阅 
读 奥 内 先生 包 的 小 说 或 关于 语法 、 美 学 批判 之 类 美妙 的 书 
籍 ,以 修身 养性 .原来 ,他 还 是 那些 咬文嚼字 的 经 院 派 和 艺 
术 上 讲究 雕琢 风格 者 的 坚定 卫士 ,具有 修饰 .矫正 癖 的 高 尚 
灵魂 。 

如 许 之 多 的 日 本 艺术 品 ! 如 许 之 多 的 中 国 艺术 品 ! 却 纯 
粹 是 为 了 摆 阔 ,如果 他 高 兴 , 完 全 可 以 装备 一 个 符合 歼 古 
尔 台 情 致 的 沙龙 ,装备 数 百 万 个 符合 克 雷 所 @@ 情 致 的 沙龙 。 
上 枚 , 张 着 血 盆 大 口 、. 赚 着 尾巴 的 青铜 怪兽 , 奇 里 古怪 、 妙 不 可 
言 地 分 群 陈列 ;京都 的 漆器 ,上 面 镶 嵌 着 奇 花 异 草 的 枝叶 和 
陌生 的 动物 ; 靠 墙 放 着 的 古怪 扇子 上 ,装点 着 蝴蝶 .那里 有 
光怪陆离 的 鱼 和 公鸡 ,有 相貌 吓人 、 有 眼 如 活 人 一 般 的 假 面 
上 只 ;有 十 分 古老 的 戟 , 戟 柄 上 灸 着 几 条 正在 吞 叭 荷花 的 龙 ; 


中 乔治 . 毁 内 (1848-- 1919) ,法 国 小 说 家 , 剧 作家 。 

色 指 帮 十 尔 两 兄弟 ,法 国 19 世 纪 著 名 作家 ， 

@) 克 雷 所 (公元 前 563 一 公元 前 546), 古 代 昌 底 亚 王国 末代 国王 ,以 拥有 
臣 大 财富 著称 .该 王国 后 为 波斯 所 灭 。 
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有 和 绰 沉 次 , 黄 丝 袍 ( 像 是 用 蜂 蛛 丝 织 成 的 ,上 面 缔 着 红 知 和 
绿 稳 ); 还 有 那些 有 几 百 年 历史 的 大 次 花瓶 , 瓶 身 上 画 痢 厢 
系 兽 皮 、 一 手持 弓 一 手 担 箭 的 革 葛 武士 。 

此 外 ,有 一 个 希腊 厅 , 里 面 装 满 大 理 石雕 像 : 全 是 女神 
呀 , 缪 斯 呀 ,仙女 呀 , 沙 幕 罗 呀 ;还 有 一 个 风流 才子 时 代打 ， 
里 面 陈列 着 华 托 电 和 夏 尔 丹 包 的 画 。 再 往 那 边 ,还 有 两 个 、 三 
个 ` 四 个 大 厅 , 蜂 , 大 厅 真 多 啊 ! 

这 位 梅 奇 纳 包 在 各 个 大 厅 溜 达 , 一 脸 威严 ,大 腹 便便 ， 
头 戴 王冠 ,相貌 同 纸牌 上 画 的 一 模 一 样 。 


有 一 天 ,有 人 把 一 个 怪人 送 到 御前 ,当然 国王 周围 有 朝 
巴 文人 学 士 . 骑 术 师 和 舞 足 师 ， 

“这 是 什么 东西 ?” 国 王 问 道 。 

“陛下 ,是 诗人 。” 

国王 在 池 中 有 天 鹅 , 鸟 苑 中 有 金 丝 上 党 、 麻 江 和 蜂 乌 , 然 
而 诗人 , 那 真 是 新 奇 东 西 。 

“把 他 收 下 吧 。” 

诗人 开口 道 : 

“陛下 ,我 还 没有 吃饭,” 

国王 道 ， 

“ 先 讲话 ,后 吃饭 。” 

许 人 便 讲 了 起 来 ， 


QD 华 托 (1684 一 1721), 法 国画 家 ，。 
夏 尔 丹 (1699 一 1779) ,法 国画 家 
(8) 梅 奇 纳 , 古 罗马 蘑 士 , 专 事 保护 艺术 .文学 和 科学 。 


25 


“陛下 ,很 久 以 来 ,我 一 直 歌 颂 硕 望 的 未 来 。 我 展翅 驾 御 
狂笑 飞翔 ,我 在 晨曦 中 降生 ,我 寻找 优选 人 种 ,他 应 唱 着 颂 
歌 . 弹 着 七 弦 琴 等 候 伟 大 的 太阳 升 起 ,我 握 弃 那 肪 脏 的 城 
市 、 酒 满 香水 的 卧室 、 使 灵魂 充满 琐 导 感情 的 风月 女子 以 及 
涂 满 铅 粉 的 脸 重 所 激发 的 灵感 。 我 把 专 事 阿 讽 奉 承 、 硬 弦 纤 
细 的 倒 付 ,在 波 希 米 亚 高 脚 杯 和 那 盛 满 冒 着 泡沫 .醉人 而 不 
能 健身 的 酒 的 饶 子 上 砸 碎 . 我 扔 掉 那 将 我 装扮 得 像 滑 移 演 
员 或 女人 的 披风 ,把 自己 穿戴 得 强悍 而 辉煌 ;我 穿 的 是 紫红 
衣服 出 ,我 去 过 木林 , 住 在 那里 养 得 壮 壮实 实 , 喝 足 了 激 补 
的 牛奶 和 新 生命 的 烈 酒 。 在 波涛 测 涌 的 海岸 ,我 顶 着 狂 烈 的 
黑色 风暴 ,或 如 强悍 的 天 使 怡然 昂首 ,或 如 奥 林 匹 斯 山上 的 
半 仙 ,不 轻 吟 软 绵 的 情歌 ,而 朗诵 豪放 的 诗 。 

“我 拥抱 过 大 自然 ,追求 过 理想 的 激情 一 一 那 星 展 中 的 
许 , 艺 穹 深 处 的 诗 , 珍 珠 中 的 诗 ,海洋 深 处 的 诗 。 我 曾经 愿意 
成 为 猛 士 ! 因 为 适 着 大 革命 时 代 , 出 了 个 弥 赛 亚 @, 出现 一 
片 光明 ,环宇 震荡 ,风雷 滚滚 ,必须 以 凯旋 门 一 般 豪 近 的 诗 
歌 , 以 钢铁 般 宪 饮 、 黄 金 般 闪 光 、 爱 情 般 热烈 的 诗句 领受 时 
代 的 精神 。 

陛下 ,艺术 并 不 存在 于 冰凉 的 大 理 石 外 壳 , 既 不 存在 
于 矫 饰 的 图 画 中 ,也 不 存在 于 奥 内 先生 的 杰作 里 ! 陛 下 , 艺 
术 是 不 穿 奇 装 异 服 的 ,他 讲话 没有 资产 阶级 口吻 ,也 不 装 腔 
作 势 .他 是 正人 君子 , 若 不 披 黄金 袍 ,就 披 火焰 袍 ,或 者 干脆 


紫红 色 的 衣服 显示 尊贵 。 
外 ” 弥 赛 亚 ,圣经 人 物 , 是 救世 主 ,也 指 耶 稣 ， 
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赤身 裸体 ,用 狂热 揉 合 黏土 ,用 光线 绘画 出 ;他 身 强 力 壮 , 像 
， 雄 鹰 一 样 拍 击 翅膀 , 像 狮 子 一 样 抓 扑 . 陛 下 ,在 阿波 罗 多 和 
狼 之 间 , 请 选择 阿波 罗 , 尽 管 阿波 罗 是 用 秋 土 捏 成 的 ,而 鹅 
是 用 千 才 雕刻 的 。 

“ 哦 ,诗歌 啊 ! 

“可 是 , 诗 的 节律 卖身 求 薪 , 竟 证 歌女 人 的 黑 姜 ,制作 诗 
歌 糖浆 .陛下 ,而且 连 鞋 匠 也 对 我 的 十 一 音节 诗 说 三 道 四 ， 
药物 学 教授 也 对 我 的 诗作 指 手 划 脚 ,而 这 一 切 , 峙 下, 竟 是 
您 授权 他 们 干 的 1…… 理 想 啊 理想 ……” 

国王 打 断 道 : 

“诸位 爱 狠 都 听 到 了 ,怎么 办 呢 ?” 

一 位 哲学 家 开口 道 : 

“陛下 ,如 果 您 允许 的 话 ,可 以 让 他 欣 弄 八音盒 挣 饭 吃 。 
我 们 可 以 把 他 放 在 花园 里 , 千 近 天 执 的 地 方 ,以 便 陛 下 散步 
时 享用 。” 

国王 说 声 “ 对 呀 >, 便 转 身 对 诗人 道 : “你 去 摇 八 音 盒 播 
把 吧 , 财 上 你 的 嘴 . 如 果 你 不 愿意 俄 死 ,就 得 摇 响 八音盒 , 奏 
出 华尔兹 .四 步 舞 曲 和 快 步 细 曲 ,一 支 乐 曲 换 一 块 面包 。 不 
准 人 饶舌 , 英 谈 理想 , 走 吧 。” : 

从 那天 起 ,就 可 以 看 到 那 挨 饿 的 诗人 站 在 天 和 势 池 边 , 播 
着 八音盒 ,条 玲 末 玲 …… 在 伟大 的 太阳 注视 下 ,他 感到 着 
耻 ! 国 主人 欠 附近 走 过 吗 ?他 就 摇 得 八音盒 末 玲 末 玲 、 末 玲 末 


山 抒 合 赫 土 ,本 应 用 水 ;绘画 本 应 用 颜料 .作者 意 在 突出 “诗人 ”的 装 腔 
作 势 。 
把 阿波 罗 , 希 腊 神 话 人 物 , 即 太阳 神 。 
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玲 1…… 想 填 饱 肚 子 吗 ? 末 玲 末 玲 ! 来 哈 吸 丁香 花 上 饰 水 的 
自由 的 鸟 几 们 因 笑 他 ,蜜蜂 们 喻 喻 叫 着 掉 他 的 脸 , 他 热泪 恤 
眶 …… 痛 和 否 的 泪水 顺 着 脸颊 滚滚 而 下 , 掉 到 黑土 地 上 

冬天 到 了 ,这 可 怜 虫 从 肉体 到 有 赤 魂 都 感到 冰冷 .他 的 头 
脑 盆 化 了 ,所 有 伟大 的 颂歌 都 未 得 一 干 二 痢 , 这 位 高 吟 山 顶 
雄 应 的 诗人 不 过 是 个 揪 八 音 盒 的 可 惟 鬼 ,只 有 末 玲 条 玲 声 
而 已 ! 

下 雪 的 时 候 , 国 王 及 其 群 臣 忘记 了 他 ;对 鸟 儿 倒 有 人 为 
之 御寒 , 却 把 他 扔 在 冰冷 的 露天 , 任 由 寒 风 据 咬 他 的 躯体 ， 
抽打 他 的 脸 筷 。 

一 天 夜里 ,向 毛 大 雪 从 寒 天 纷纷 扬扬 落下 ,王宫 里 正在 
举行 夜宴 。. 枝 形 吊 灯 的 光芒 在 大 理 石 黄金 以 及 古老 瓷器 上 
满 清官 员 的 大 袍 上 欢快 地 闪烁 着 .人们 为 辞 章 教授 先生 合 
故 押 询 .抑扬顿挫 、 锭 销 动 听 的 祝酒 诗 拼命 鼓掌 ,玻璃 杯 中 
则 有 奉 柑 酒 冒 着 汽 泡 ,冬日 之 夜 , 乃 作 乐 之 夜 也 !1 而 这 个 全 
霉 未 混 时 是 雪 ,在 呼啸 的 北 风 中 冻 得 哆 哆 嗪 嗪 ,在 池 边 播 着 
八音盒 暖和 吴 子 ;在 这 阴冷 的 夜里 ,在 无 情 而 冰冷 的 雪 地 里 
狂乱 地 摇 响 快 步 舞 曲 . 四 对 舞曲 ,乐曲 在 光秃秃 的 树林 间 回 
荡 , 然 而 ,他 还 是 冻 死 了 ,至 死 还 在 期 望 随 着 型 日 太阳 升 起 
而 产生 理想 …… 还 在 念 吧 什 么 艺术 是 不 穿 奇 装 异 服 而 只 披 
火焰 袍 或 黄金 袍 …… 直 到 次 日 ,国王 及 其 臣 僚 们 发 现 这 位 
证人 可 怜 鬼 像 麻 党 一 样 冻 死 了 ,他 嘴角 上 挂 着 痛苦 的 笑 意 ， 
手 依 然 握 着 八音盒 摇 把 ， 


喷 , 我 的 朋友 啊 ! 天 空 阴沉 沉 , 寒 风 冷风 风 , 这 是 令 人 优 
郁 的 日 子 。 灰 色 的 莫名 悉 绪 油 然而 起 .…-… 
28 


见 。 


不 过 ,及 时 的 一 句 话 ,一 握手 ,都 能 温暖 人 的 心灵 ! 再 
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葛 子 沙 蒂 罗 


奥 林 匹 斯 山 附 近 住 着 一 个 沙 蒂 罗 , 他 是 那 座 森 林 的 老 
国王 , 诸 神 对 他 说 过 ;“ 这 和 森林 是 你 的 ,至 福 吧 ; 当 个 安 所 王 ， 
找 女 妖 们 寻 欢 作乐 , 吹 吹 你 的 蚀 子 ”这 个 沙 带 罗 末 然 过 看 
遂 遥 的 日 子 。 

有 一 天 ,阿波 罗 老 移 正 在 弹 奏 着 神 妙 的 七 弦 茉 时 , 沙 蒂 
罗 走 出 他 的 王国 , 竟 候 上 神圣 的 奥 林 匹 斯 山 , 冲 撞 了 这 位 满 
头 长 发 的 大 神 . 阿 波 罗 惩 罚 了 他 ,将 他 变 成 什么 也 听 不 见 的 
余子 。 稠 例 的 森林 里 到 处 有 乌 儿 暗 鸭 ,高 歌 低 叭 ,此起彼伏 ， 
然而 沙 蒂 罗 一 点 也 听 不 见 。 夜 营 飞 来 ,在 他 那 绕 满 萄 萄 芯 、 
长 者 乱 哄 哄 毛 发 的 头顶 上 空 , 唱 起 了 歌 , 直 唱 得 溪水 驻足 、 
苍 日 的 玫瑰 满 脸 娇 红 . 沙 蒂 罗 却 木 然 ,间或 粗野 地 哈哈 大 
笑 ; 有 时 候 , 他 透 过 梳 叶 颖 隙 看 到 被 金色 阳光 照 着 的 某 个 女 
妖 丰 满 日 暂 的 壁 部 时 ,就 狂 舞 乱 跳 。 所 有 的 动物 都 像 对 待 自 
己 的 主人 似 的 ,在 他 周围 听 候 差 遗 。 

为 了 让 他 高 兴 , 一 群 群 酒 神女 祭司 在 他 面前 狂热 地 跳 
舞 , 跳 得 双 类 绯红 ;在 他 身 旁 ,一 群 农 牧 守护 怪 姿 趣 ,他们 像 
漂亮 的 少年 , 满 脸 堆 笑 , 茶 茶 敬 敬 地 给 他 手背 按摩 .不 过 , 沙 
册 罗 什么 声音 也 听 不 到 ,甚至 连 对 响 板 的 姑 明 声 也 上 毫 无 感 
”和 , 然 而 他 享 到 了 其 它 清 福 ,. 这 位 大 胡子 、 山 羊 脚 的 国王 便 
30 


me rb oo 


\S/17 6 全 有 间 周 由 半 


如 此 打发 日 于 。 


这 位 沙 蒂 罗 很 古怪 。 

他 有 两 名 宫廷 顾问 :一 名 是 云 党 , 男 一 名 是 驴子 。 沙 带 
罗 变 殖 时 , 云 淮 就 失宠 了 .而 在 此 之 前 ,每 当 他 与 女 妖 们 玩 
胰 后 ,优美 地 吹奏 笛子 时 , 云 省 就 为 他 伴唱 。 

后 来 ,在 他 的 大 森林 里 ,他 连 奥 林 匹 斯 山 雷鸣 般 的 声音 
也 听 不 见 了 ，, 那 头 耳 朱 长 长 的 有 耐性 的 性 口 就 充当 他 的 坐 
骑 ' 云 省 则 在 晨光 通明 时 , 飞 离 他 的 双手 , 啼 唱 者 阿 天 上 飞 去 。 


秩 林 洛 尘 。 树 栖 的 顶部 归 云 管 , 林 中 草场 归 驴 子 。 早 晨 ， 
云 洽 有 朝 优 来 问安 ,她 饮 嫩 芽 上 的 露珠 ,唤醒 橡树 时 说 : 老 
橡树 , 桓 来 吧 .” 她 以 太阳 的 亲吻 而 欢 恰 , 启 明星 对 她 爱 莫 追 
求 。 广 春 的 次 蓝 心 中 明日 ,如 此 小 巧 玲珑 的 云 誉 就 处 在 自己 
的 戎 庇 下 .而 驴子 尽管 当时 尚未 与 康德 晤 谈 , 却 据说 是 个 哲 
学 家 。 沙 蒂 罗 见 这 位 思想 家 庄重 地 哆 着 耳 条 在 草地 上 哨 草 
时 , 便 对 他 尊敬 有 加 . 那 时 候 , 驴 子 还 不 像 现 今 这 么 赫赫 有 
名 。 当 他 嚼 着 草 时 ,并 没有 想到 丹尼尔 ' 海 因 修 斯 出 用 拉 了 丁 
文 , 帕 斯 拉 包 , 布 丰 和 伟大 的 十 果 用 法 文 , 波 萨 达 包 和 巴尔 德 
拉 马 外 用 西班牙 文 对 他 访 歌 ， 

驴子 极 有 耐性 ,苍蝇 叮 他 ,他 用 尾巴 将 它们 赶 走 ,不 时 
轧 地 跨 子 ,并 仰 脖 向 森林 的 穹顶 发 出 奇特 的 谐音 .然而 他 在 


丹尼尔 - 海 因 修 斯 (1580 一 1655) ,荷兰 者 学 家 。 
让 :加 斯 拉 (1534 一 1602), 法 国 诗 人 。 
波 萨 达 (1851 一 1913) ,墨西哥 版 画家 . 
巴尔 德 拉 蕊 (1834 一 1902) ,智利 医生 ,作家 ， 


SOOO 
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那里 备 受 抚 爱 。 他 在 可 爱 的 黑土 地 上 睡 午觉 时 ,花草 给 他 香 
气 , 大 树 弯 腰 给 他 遮 荫 。 

那 时 候 许 人 俄 耳 甫 斯 @ 被 人 间 的 苦难 吓 得 想 逃 向 森 
林 , 在 那里 树干 @ 和 岩石 也 许 是 知音 ,会 如 痢 如 醉 地 倾听 他 
歌唱 ;在 那里 他 奏 响 乐器 时 ,也 许 会 为 爱情 与 生命 火热 般 的 
和 谐 而 震颤 。 

这 位 俄 耳 青 斯 只 要 弹 奏 起 七 纺 雁 ,他 那英 俊 的 脸 上 就 
浮现 微笑 .得 墨 特 耳 @ 为 之 振奋 。 棕 榈 树 播 撤 起 花粉 ,种 子 
们 绽开 ,狮子 们 悠然 时 动 紧 毛 .。 有 一 次 ,一 杀 康 乃 韦 花 飞 离 
花茎 , 变 成 一 只 红 蝴 蝶 ; 一 颗 星 迷 迷 糊糊 地 落下 来 , 变 成 一 
打 百 合 花 。 

沙 蒂 罗 在 这 森林 里 被 奉 若 半 神 , 林 中 歌舞 升平 ,有 无 数 
美女 ,有 享 不 尽 的 荣华 ;在 那里 , 女 妖 们 和 酒 神女 祭司 们 都 
任 他 搂 搂抱 抱 , 却 始终 是 处 女 ; 在 那里 有 葡萄 ,玫瑰 花 和 要 
声 ; 怪 癖 的 国王 在 醉 醒 醒 的 农 牧 守护 怪 们 面前 , 像 醉 汉 一 般 
手舞足蹈。 这 座 森 林 似 乎 被 沙 蒂 罗 施 了 魔法 一 般 ,世上 有 哪 
座 条 林 能 比 得 上 他 的 呢 ? 


俄 耳 甫 斯 打扮 一 新 , 头 戴 桂冠 , 手 拿 七 弦 琴 ,高 兄 着 光 
来 诗人 的 头 去 了 。 
他 径直 来 到 那 位 毛 芽 营 、 野 人 般 的 沙 蒂 罗 的 住地 ,为 了 


忆 俄 耳 甫 斯 ,希腊 神话 人 物 ,是 阿波 罗 和 文艺 九 女神 之 一 卡 利 俄 珀 所 生 
之 子 , 善 弹 七 弦 琴 , 娶 女 神 欧 里 狄 克 为 妻 。 

史 在 西班牙 文中 ,tronco 既 有 “树干 ”的 意思 ,又 有 “ 繁 蛋 "“ 没 有 感情 的 
人 "的 意思 ， 

曲 得 盟 特 耳 , 希 腊 神 话 人 物 , 大 天 神 宙 斯 之 姐 , 是 地 神 。 
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得 到 息 勤 招待 , 便 唱 了 起 来 .他 证 歌 伟 大 的 友 夫 @, 讶 歌 厄 
洛斯 @、 阿 弗 洛 狄 忒 @, 讶 歌 英俊 的 半 人 半 马 怪 和 热情 的 酒 
神女 祭司 们 , 讶 歌 狄 俄 尼 索 斯 @ 的 酒杯 及 其 在 空中 高 兴 地 
挥舞 的 葡萄 叶 枕 , 讶 歌 潘 @ 这 位 由 岳之 帝 、. 树 林 之 王 、 善 歌 
的 沙 蒂 罗 神 , 他 歌颂 天 空 与 大 地 母亲 之 间 的 亲密 关系 ,他 的 
歌声 如 清风 拨 动 竖琴 而 奏 出 的 旋律 ,如 树林 的 低语 ,如 海螺 
的 浑厚 音调 ,如 排 第 悦耳 声音 。 他 唱 出 了 来 自 天 窒 而 令 众 神 
十 分 喜悦 的 诗 一 一 那 种 与 山川 共存 .日 月 同 辉 的 仙 乐 神曲 。 
他 歌 亿 了 温 赂 的 白雪 的 怀抱 、 襄 琢 精美 的 金杯 、 鸟 的 嗪 哥 和 
太阳 的 光辉 ， 

“从 他 歌唱 一 开始 ,阳光 更 明媚 。 粗 大 的 树干 摇晃 了 起 
来 ,有 的 玫瑰 落下 花 因 ,有 的 百合 花 慷 懒 地 低 垂 着 头 , 像 软 
绵 编 地 苷 党 过 去 一 样 ,因为 俄 耳 甫 斯 用 七 弦 雁 奏 出 的 乐曲 
能 令 狮 子 鸣 咽 , 奖 石 峰 泣 .暴怒 的 酒 神女 祭司 们 闭 上 了 嘴 ， 
像 在 睡梦 中 倾听 他 弹唱 .一 位 从 未 受 沙 幕 罗 泽 乱 眼 神 下 污 
的 水 但 诚 眉 诚 丽 地 走 近 歌 者 ,对 他 说 道 ， 

“我 爱 你 。” 
夜莺 飞 到 七 弦 琴 上 , 像 诗 兴 十 足 的 例子 一 样 停 在 那儿 。 


WD 友 夫 (Jove), 即 朱 庇 特 , 是 希腊 神话 中 宇宙 最 高 主宰 , 奥 林 匹 斯 山 之 

王 , 均 为 罗马 名 字 , 其 希腊 名 字 为 宙斯 (Zeus) 。 

性 洛斯 ,希腊 神话 中 的 爱 神 ,其 罗马 名 字 为 丘比特 (Cupid) 。 

阿 弗 洛 狄 式 ,条 腊 神 话 中 专 司 女性 订 力 和 美 统 的 爱 和 美 之 女神 ,其 罗 

马 名 字 为 维 纳 斯 (Venus) .在 本 文中 作者 把 希腊 名 字 和 罗马 名 字 混 

用 。 

4 狄 俄 尼 索 斯 ,希腊 神话 中 的 酒 神 , 常 持 葡 萄 叶 杖 出 现 ,其 罗马 名 字 为 
巴克 斯 (Bacchus)， 

加 潘 , 希 腊 神 话 中 的 牧 神 , 头 上 长 角 , 大 胡子 ,下 半身 为 公 羊 身子 , 颇 似 
半 人 半 羊 怪 的 沙 蒂 罗 ,故此 处 称 他 为 “ 善 歌 的 沙 蒂 罗 神 ”。 


© © 
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除了 俄 耳 甫 斯 的 声音 以 外 , 万籁 俱 罕 。 连 大 自然 也 感到 万 物 
对 他 的 欢迎 热忱 。 维 纳 斯 从 附近 经 过 时 , 远 远 地 就 以 她 悦耳 
的 声音 问 道 : 

“是 不 是 阿波 罗 在 这 里 呀 ?” 

所 有 这 一 切 仙 乐 雅 调 , 只 有 沙 蒂 罗 一 点 儿 也 听 不 到 。 

诗人 唱 完 , 便 问 道 : 

“您 喜欢 我 唱 的 歌 吗 ?如 果 瘟 欢 ,我 就 留 在 这 森林 里 ,与 
您 一 起 生活 如 何 ?” 

沙 带 罗 无 法 明日 他 说 什么 , 便 朝 他 的 两 名 顾问 看 了 一 
眼 , 要 他 们 拿 注意 ,他 那么 看 一 眼 ,是 征询 意见 。 

“老爷 ,云雀 使 劲 喊 道 “ 他 这 样 给 咱们 歌唱 ,就 让 他 留 
下 吧 . 他 的 七 弦 琴 漂亮 ,声音 洪亮 ,他 向 您 奉献 了 美妙 的 乐 
曲 和 您 今天 在 森林 中 看 到 的 奇异 光辉 ,他 向 您 奉献 干 上 古 绝 
唱 。 老 爷 , 我 就 没有 这 本 事 。 每 当 黎 明 降 临 , 大 地 苏醒 时 ,我 
同 天 穿 飞 翔 ,并 从 高 空 抽 下 强 名 的 鸣 只 , 在 晨光 中 我 的 歌声 
咱 彻 天 空 , 令 苍 窃 欢 恰 , 可 是 我 要 告诉 您 , 俄 耳 甫 斯 唱 得 好 ， 
他 是 诸 神 中 的 抱 楚 。 他 的 乐曲 令 整 个 森林 陶醉 , 认 们 在 咱们 
头顶 上 艇 翔 盘 旋 , 开 满 鲜 花 的 灌木 悠然 摇晃 他 们 神秘 的 香 
加 ,蜜蜂 们 飞 出 蜂 集 来 倾听 。 老 和 耸 , 您 问 我 有 何 意见 ? 眩 , 如 
采 我 是 您 的 话 , 我 会 把 缠 着 葡萄 叶 的 花环 和 葡萄 叶 杖 送 给 
他 。 天 下 有 两 种 力量 :一 种 是 实 的 , 男 一 种 是 虚 的 。 赫 拉克 勒 
斯 中 以 其 腕 力 所 为 , 俄 耳 甫 斯 任 灵 感 能 够 办 到 .大 力 神 也 许 


WD 赫 拉 克勤 斯 ,希腊 神话 人 物 , 其 罗马 名 字 为 海 格 立 斯 或 赫 丘 利 (Her- 
cules) ,是 宙斯 与 最 后 一 个 凡人 女子 所 生 之 子 , 力 大 无 穷 ,独自 完成 十 
二 项 英雄 业绩 ,其 中 包括 杀 死 涅 墨 亚 山 谷 的 狮子 和 厄 律 曼 托 斯 山 的 
野猪 。 
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能 一 拳 砸 碎 圣 山 . 俄 耳 甫 斯 以 其 战 无 不 胜 的 声音 能 驯服 误 
墨 亚 山 谷 的 狮子 和 厄 律 曼 托 斯 山 的 野猪 。 人 各 不 同 , 有 的 人 
生来 是 打铁 的 ,有 的 人 生来 是 在 沃土 上 种 麦 的 ,有 的 人 生来 
是 在 残酷 的 战争 中 打仗 的 ,还 有 的 人 生来 是 教育 人 、 歌 功 颂 
人 德 的 .如 果 我 是 您 的 侍 酒 者 ,就 该 给 您 其 酒 ,您 该 享 口福 ;如 
果 我 癌 您 献上 赞美 诗 , 就 该 您 的 心灵 去 享受 。 


云 党 歌唱 时 , 俄 耳 甫 斯 用 七 弦 雁 伴奏 ,从 芬芳 的 绿 树林 
传 出 一 阵 阵 抒情 之 风 .。 专 子 沙 蒂 罗 开始 不 耐烦 起 来 . 那 位 陌 
生 的 访客 到 底 是 谁 ?为 什么 当 着 那 位 访客 的 面 ,疯狂 而 令 人 
心 旋 播 划 的 舞蹈 就 停止 了 呢 ? 他 的 两 位 顾问 在 说 什么 呢 ? 
噢 , 云 省 已 经 歌唱 ,然而 沙 蒂 罗 听 不 见 1 最 后 他 看 看 驴 
子 ， : 

他 还 没有 发 表意 见 吗 ? 那 好 , 面 对 呼 呼 作 响 的 浩瀚 森 
林 ,在 神圣 的 蓝天 下 ,驴子 严肃 而 固执 地 、 像 哲人 沉思 一 般 ， 
静 悄悄 地 播 摇头 ， 

于 是 , 沙 蒂 罗 一 躁 脚 ,怒气 冲冲 , 竖 肝 腾 服 ,不 顾 一 切 ， 
向 俄 耳 甫 斯 指 着 森林 的 出 口 , 吼 道 


这 声音 传 到 邻近 的 奥 林 匹 斯 山 ,在 那里 回荡 .山上 诸 神 
正在 糖 戏 ,发 出 一 阵 哈哈 大 笑 , 声 震 云霄 。 

俄 耳 甫 斯 伤心 地 走出 殉 子 沙 蒂 罗 的 森林 , 见 到 第 一 棵 
桂花 树 时 ,差点 儿 想 上 串 。 

然而 ,他 没有 上 吊 ,而 是 与 欧 里 狄 克 结 为 优 俩 了 。 
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仙女 


(巴黎 的 故事 》 


菜 斯 比 亚 是 位 任性 而 又 好 有 恶作剧 的 坤 伶 , 她 的 古怪 脾 
气 已 成 为 人 们 茶余饭后 闲谈 的 话题 ,在 她 最 近 购 买 的 城堡 
里 ,我 们 六 位 友人 围 桌 而 坐 . 这 位 阿 斯 帕 西 娅 出 坐 在 主 位 ， 
粉红 的 手指 夹 着 日 糖 块 , 像 贪 吃 的 女孩 一 样 ,正在 哆 着 糖 块 
玩 ,. 那 正 是 饮 卡 尔 特 酒 包 的 时 候 ,桌子 上 , 杯 中 的 酒 像 熔 化 
了 的 至 石 一 般 , 梳 形 烛台 的 烛光 在 饮 剩 一 半 的 酒杯 中 漫 温 ， 
或 呈 布 尔 戌 尼 乌 葡萄酒 的 紫红 色 ,或 呈 香 槟 的 金黄 色 ,或 呈 
薄荷 酒 的 祖母 绿色 。 

盛宴 之 后 ,众人 兴高采烈 地 谈论 脾 性 温和 的 艺术 家 .在 
场 者 都 算得 上 艺术 家 ,而且 还 有 一 位 胖乎乎 的 学 者 .此 人 用 
一 巡 奇 大 的 领带 在 雪上 日 的 胸 衣 上 打 一 个 大 领结 。 

有 人 说 道 : 


QD 雅典 的 交际 花 , 后 用 作对 某 些 行业 妇女 的 庄 称 。 

外 法 国 卡 尔 特 教派 修道 院 酿造 的 香 酒 十 分 有 名 ,名 日 饮 卡尔 特 酒 , 实 
奈 上 十 根 据 宾 客 的 喜好 ,上 各 种 酒 。 

曲 布尔 戈 尼 , 法 国 地 和 名。 
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“对 ,对 ,就 是 弗 雷 米 耶 中 1” : 

从 莫 雷 米 耶 谈 及 他 雕刻 的 动物 ,他 的 精湛 雕刻 技艺 ,以 
及 摆 在 我 们 身边 的 两 只 青铜 狗 ; 其 中 一 只 在 搜索 猎物 的 踪 
迹 , 田 一 只 似 伸 看 膀子 仰望 着 狂人 ,把 纤细 的 尾巴 坚 得 笔 
直 。 是 谁 谈 起 米 隆史 的 ?是 那 位 学 者 ,他 用 希腊 语 朗诵 了 阿 
那 克 里 公 号 的 一 首 讽 刺 诗 :牧人 ,把 牛 群 赶 远 一 点 放牧 ,不 
要 以 为 那 头 母 牛 像 米 隆 周 塑 的 ,就 想 率 回 家 ……” 

瑟 斯 比 亚 刚 哆 完 那 块 糖 , 便 以 银 铃 般 声音 哈哈 大 笑 着 
说 ， 

得 了 ! 我 就 喜欢 沙 带 罗 。 我 真希 望 我 的 这 些 青 铜 像 获 
得 生命 ,如 果 能 办 到 这 一 点 ,这 些 毛 昔 昔 的 半 神 中 ,有 一 个 
就 是 我 的 情夫 .我 提醒 你 们 ,与 沙 蒂 罗 相 比 ,我 钟情 于 半 人 
半 马 人 怪 ,我 心甘情愿 让 这 些 壮实 的 怪物 之 一 把 我 抢 走 , 目 的 
就 是 要 听 听 被 提 判 者 的 叹息 , 听 他 契 凉 地 吹奏 笛子 。” 

学 者 打 汤 她 的 话 , 说 道 : 

水 带 罗 、 农 牧 守护 怪 . 半 人 半 马 怪 以 及 美人 鱼 , 像 蝶 旦 
和 凤凰 一 样 ,过 去 是 有 过 的 。” 

我 们 都 关 了 ,在 众人 的 笑 声 中 , 菜 斯 比 亚 的 笑 声 最 令 人 
陶醉 ,她 那 俏丽 的 脸 艳 如 桃花 ,似乎 极为 兴奋 。 

学 者 接 者 说 : 确实 如 此 。 我 们 当代 人 赁 什么 否定 古人 
肯定 了 的 事实 ?无 论 亚 历 山大 @ 看 到 的 同人 一 般 高 大 的 狗 ， 


弗 雷 米 耶 (1824 一 1910) ,法 国政 刻 家 。 

米 隆 , 古 希 腊 夺 刻 家 ,作品 有 《雅典 娜 3$》《 掷 铁饼 者 》 等 。 

阿 那 元 里 侈 ,十 希腊 抒情 诗人 。 

欧洲 国家 历史 上 有 不 少 国王 叫 亚历山大 ,罗马 教皇 中 也 有 叫 此 名 的 。 
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OOOO 


还 是 生活 在 海底 的 克拉 肯 妖 蛛 山 , 都 实 有 其 事 。 当 年 90 岁 的 
圣安东尼奥 修道 院 长 去 寻访 住 在 山洞 里 的 巴 邯 罗 老 隐士 ， 
羔 斯 比 亚 你 别 笑 , 这 位 老 圣 人 根本 不 知 要 寻访 的 人 在 何 处 ， 
你 们 知道 ,他 挂 着 杖 在 荡 原 上 走 了 许多 路 以 后 ,是 谁 给 他 指 
了 路 ?一 个 羊 人 半 马 人 怪 ,也 就 是 一 位 所 书 人 所 说 的 “上 身 像 
入 ,下 号 似 马 "的 怪物 . 那 怪 物 讲 话 似 慢 累 ,行走 如 飞 , 一 会 
儿 老 圣人 就 看 不 见 它 了 .。 那 怪物 奔跑 时 ,头发 在 风 中 飞舞 ， 
肚子 由 地 。 

“ 丈 在 那 次 寻访 途中 ,圣安东尼奥 看 见 一 个 沙 带 罗 , 是 
个 形 旬 怪 异 的 小 个 男人 , 待 在 一 条 小 溪 边 , 座 钩 鼻 ,前额 府 
而 多 皱纹 ,他 那 畸 形 身子 的 最 下 部 是 一 双 出 羊 脚 。?” 

“ 科 居 罗 先 生 , 未 来 的 科学 院 院 士 ,你 说 得 分 毫 不 差 。” 
莱 斯 比 亚 说 。 

学者 继续 说 : 

“至 再 洛 尼 葛 认为 ,在 康 士 坦 丁 大 帝 时 代 , 有 人 把 一 个 
活 的 沙 蒂 罗 送 到 亚历山大 城 , 那 沙 蒂 罗 死 后 ,尸体 还 被 保存 
下 来 。 “而且 , 安 梯 奥 基 亚 包 皇 帝 见 过 那个 沙 蒂 罗 。”” 

莱 斯 比 亚 又 给 自己 期 满 了 薄荷 酒 , 像 猫 科 动 物 似 的 把 
百 头 在 绿色 酒 中 苹 了 芯 。 

“阿尔 贝 托 大 教士 呈 说 过 ,在 他 那 时 代 有 人 在 萨克森 山 
区 捕获 两 个 沙 蒂 罗 。 欧 里 科 ' 索 尔 马 诺 肯 定 地 说 ,在 攻 租 人 
地 区 有 和 独 脚 人 ,. 单 萌 人 。 比 和 森 西 奥 见 过 呈送 法 国 国王 的 一 个 


克拉 肯 蚁 蛛 , 挪 戌 神话 中 的 海 怪 。 
包 安 梯 奥 基 亚 , 古 地 名 ,即今 土耳其 东南 沿海 的 安 塔 基 亚 
G 阿尔 贝 托 大 教士 (1193 一 1280) ,多 明 尼 克 教派 著名 修士 ， 
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狗头 怪 。( 莱 斯 比 亚 笑 了 。) 这 狗头 怪 的 大 腿 、 腹 膊 和 手 , 汗 毛 
很 少 , 几乎 同 咱 们 人 一 样 .( 莱 斯 比 亚 像 被 人 阿 痒痒 的 小 女 

孩 似 的 乱 动 起 来 ,) 它 吃 熟 肉 , 言 欢 喝 酒 。” 

“ 售 子 痿 1” 菜 斯 比 亚 叫 道 。 

驴子 装 立 即 跑 来 ,原来 是 只 哈巴 狗 , 形 状 像 一 团 棉花 。 
女 主 人 将 它 抱 起 ,在 众人 哄笑 声 中 ,说 道 : 

“来 亲 亲 , 那 狗 头 怪 的 脸 同 你 的 一 样 !? 

她 在 它 嘴 上 吻 了 一 下 ,哈巴 狗 激 灵 了 一 下 ,鼻翼 起 伏 
着 ,似乎 难以 消 受 ， 

学 者 极为 得 体 地 结束 道 :“ 非 莱 贡 . 特 拉 里 亚 诺 认为 , 半 
人 半 马 怪 有 两 类 ,其 中 一 类 酷似 象 。” 

“ 别 挥 书 多 了,” 菜 斯 比 亚 说 黑 , 将 杯 中 物 一 饮 而 尽 。 

我 心中 庆幸 ,我 育 到 那 时 一 言 未 发 。 

“有 咳 ,我 就 言 欢 仙女 1” 我 感叹 道 .“ 我 很 希望 观赏 林泉 美 
女 们 的 裸体 ,即使 如 阿 克 特 分 忆 那 祥 被 群 三 斯 咬 成 碎片 ,我 
也 甘心 。 可 和 异世 上 没有 仙女 !2 

那 次 愉快 的 聚餐 就 此 结束 ,众人 在 哈哈 大 笑 声 中 离 去 。 

莱 斯 比 亚 以 怪兽 般 的 上 桦 子 死 盯 着 我 ,压低 声音 ,只 让 我 
一 人 了 昕 到 她 说 :“ 得 了 吧 , 仙 女 是 有 的 ,你 会 看 到 的 1” 


那 是 春季 里 的 一 天 。 我 在 城堡 的 花园 里 漫步 ,神色 简直 
像 毫 无 感觉 的 梦游 者 。 麻 誉 们 或 在 新 发 的 丁香 枝 头 咳 咏 叶 
随地 鸣叫 ,或 吸食 金龟 子 , 金 鱼子 们 则 以 顷 绿 的 甲 过 一 它 


'D， 阿 克 特 翁 ,希腊 神话 故事 人 物 , 因 偷 看 童贞 女神 狄 安娜 洗澡 ,被 变 成 
一 头 鹿 ,最 后 被 他 自己 的 一 群 猎犬 咬 死 ， 
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们 的 金属 护 胸 甲 保护 自己 在 玫瑰 花园 ,大红 的 、 紫 红 的 花 
漫 地 都 是 ,幽香 阵 阵 ,扑鼻 而 来 . 往 前 走 ,大 从 大 从 的 紫罗兰 
花 ,颜色 宁静 ,香气 纯净 。 再 往 前 ,是 高 大 的 乔木 ,枝叶 项 区， 
无 数 鸟 涂 栖 息 其 间 , 绿 彰 中 隐现 着 塑像 , 撕 铁 饼 者 青铜 像 ， 
姿态 潇洒 肌肉 毕 现 的 角 斗 士 , 更 有 被 覆 着 攀援 植物 .充满 花 
草 香 的 亭 台 、 榴 廊 . 这 一 切 建筑 十 分 优美 ,全 都 模仿 爱 奥 尼 
亚 风格 @, 所 有 的 女人 像 柱 都 是 白色 的 ,形象 活泼 ; 男人 像 
柱 则 按 柱 式 风格 建造 ,全 都 阔 背 突 肌 , 刚 劲 有 力 。 当 我 正在 
这 美丽 的 迷宫 中 哪 中 时 , 听 到 那 边 林木 幽暗 处 的 池塘 传 来 
响声 池塘 里 有 一些 如 同 用 雪花 石雕 琢 的 白天 鹅 , 还 有 一些 
天 悉 的 颈项 一 半 是 乌 檀 木 色 的 ,仿佛 一 条 雪白 的 腿 穿 上 了 
黑 袜 子 。 

我 走 得 更 近 一 些 .我 是 在 做 梦 吗 ? 决 不 是 ! 我 的 感觉 狂 
如 你 首次 在 岩洞 中 看 见 仙女 时 的 感觉 一 样 。 

在 池塘 中 央 , 在 受惊 的 天 鹅 群 中 ,有 一 位 仙女 ,一 位 真 
正 的 仙女 ,将 其 玫瑰 色 的 肌体 浸入 清澈 的 水 中 。 透 过 树叶 经 
隙 尚 能 看 到 ,人 需 在 泡沫 上 方 的 医 部 ,有 时 宛如 被 模糊 的 光亮 
镀 成 金黄 色 . 啊 ! 我 看 到 了 百合 花 、 政 瑰 花 .白雪 和 黄金 ,看 
到 了 一 个 有 生命 有 形态 的 理想 尤物 ;在 被 搅乱 的 英 水 哗 螺 
声 中 ,我 仿佛 听 到 一 阵 悦 耳 的 嘲弄 笑 声 , 它 令 我 热血 沸腾 。 

突然 , 那 尤物 逃跑 了 ,仙女 走出 池塘 ,如 出 水 芙蓉 ,收拢 
她 那 滴 着 珠玉 的 秀 发 , 跑 过 玫瑰 团 , 穿 过 丁香 和 紫罗兰 花 
从 , 咳 ,在 茂密 的 树林 那 边 一 拐弯 就 消失 了 1! 我 这 个 抒情 诗 


WD 爱 奥 尼 亚 风格 ,希腊 三 大 建筑 风格 之 一 ,其 特点 是 细 柱 , 柱 顶 呈 螺 旋 
状 , 柱 基 为 线 脚 。 
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人 一 一 受 哮 弄 的 农 牧 守护 怪 , 皮 着 那些 雪白 的 天 鹅 向 我 伸 
者 顶 半 饥 有 光亮 的 玛 璃 般 吸 的 长 脖子 ,党 得 它们 是 在 训 讽 
我 。 


仍 是 那 晚 的 友人 们 ,一块 儿 用 了 午餐 。 我 们 这 些 人 个 个 
种 及 飞 扬 , 其 中 当然 有 未 来 科学 院 院士 一 一 那 位 鞠 上 扎 着 
上 暗色 大 领结 的 胖 学 者 。 

大 家 在 大 厅 里 议论 弗 雷 米 最 近 的 作品 时 , 莱 斯 比 亚 突 
然 以 悦耳 的 巴黎 腔 叫 道 ， 

“ 咳 ! 正 如 塔 塔 兰 中 所 说 的 :诗人 看 见 了 仙女 5 

众人 人 尺 蜡 地 注视 她 ,她 却 望 着 我 , 像 一 只 猫 似 的 望 着 
我 ,同时 像 被 呵 痒痒 的 小 女孩 一 样 咯咯 地 笑 着 。 


(DD 法 国 作 家 都 德 的 小 说 中 的 人 物 。 


在 遥远 的 地 方 ， 犹 如 用 蓝 笔 画 了 一 条 线 ， 把 水 与 天 分 
开 ， 正在 下 沉 的 太阳 像 一 个 烧 红 的 大 贺 盘 ， 内 兆 着 金色 的 
光 柱 , 紫红 色 的 火 团 ,繁忙 的 码头 半 浙 安静 下 来 , 党 卫 们 走 
来 走 去 , 帽子 压 到 眉毛 上 , 这 儿 看 看 , 那儿 瞪 瞪 ,起重机 的 
长 臂 不 动 了 , 工人 们 正 纷纷 回 家 ,码头 下 边 的 水 在 低语 , 咸 
而 蛮 湿 的 风 在 夜幕 中 从 海面 刮 来 ， 吹 得 量 边 的 小 艇 不 停 地 
摊 苑 。 


在 驶 搞 小 艇 上 二 活 的 人 都 走 了 ,只 有 卢 卡 斯 大 开 坐 在 
一 块 石 涉 上 , 抽 奢 烟斗 ;伤心 地 望 着 海面 .上 午 他 在 把 一 个 
木 精 疙 车 时 诬 了 脚 ,他 痪 着 腿 干 了 一 整 天 。 

“ 喂 , 户 卡 斯 大 叔 , 您 在 休息 ?” 

“对 ,先生 。” 

于 是 我 们 殊 聊 开 了 天 .我 喜欢 同 察 放 的 粗 人 进行 这 种 
丛 快 而 随便 的 聊天 。 他 们 这 号 人 人 靠 于 粗 活 钢 口 , 吃 的 是 菜 
如 , 鸣 的 是 葡 窑 酒 ,这 种 生活 给 人 以 健康 ,给 肌肉 以 力量 ， 

我 同 那 位 粗鲁 的 老人 很 亲 ,我 喜欢 听 他 讲话 .他 像 其 他 
坦诚 的 大 老 粗 一 样 , 无 论 讲 什么 事 ,都 是 断断续续 的 。 啊 , 原 
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来 他 是 个 军人 ! 年 轻 时 他 是 布尔 内 斯 0 的 部 下 ! 他 还 抗拒 过 
打 枪 去 米 拉 弗 洛 莱 斯 @ 打 传 ! 他 有 妻 室 , 有 一 个 儿子 …… 

说 起 他 的 儿子 , 卢 卡 斯 大 叔 就 说 ， 

“对 ,他 在 两 年 前 死 了 !” 

于 是 ,在 灰色 粗 眉 下 两 只 炯炯 有 神 的 小 眼睛 就 湿润 了 。 

“是 专 么 死 的 ? 干 活 员 ,为 了 给 我 们 一 家 找 吃 的 ,为 了 给 
我 老婆 .小 孩儿 和 我 找 吃 的 , 那 时 候 我 有 病 。” 

那 晚 夜 幕 刚刚 降临 , 雾 笼罩 着 浪 , 城 里 已 是 万 家 灯火 。 
他 坐 在 当做 莫 子 的 石头 上 ,和 弄 灭 了 黑 烟 斗 并 将 它 架 在 耳 采 
上 , 伸 了 伸 肌 肉 发 达 的 瘦 腿 , 盘 膝 坐 好 , 便 把 一 切 都 告诉 了 
我 ,当时 他 穿着 一 条 脏 裤子 , 裤 管 卷 到 腿 肚 子 上 ， 


他 的 儿子 是 个 很 老实 又 很 勤奋 的 小 伙 子 。 当 儿子 长 大 
点 儿 以 后 ,他 就 想 送 他 去 上 学 。 但 是 , 住 在 破 房子 里 的 穷人 
连 肚皮 都 填 不 饱 , 哪 能 去 读书 呢 ， 

卢 卡 斯 大 叔 是 有 妻 室 的 人 ,有 很 多 孩子 。 

他 妻子 的 肚皮 是 穷人 的 倒 圳 肚皮 :多 产 ,所 以 ,很 多 嘴 
要 吃饭 ,很 多 脏 孩子 在 垃圾 堆 上 深 扑 ,很 多 孩子 黑 瘦 的 身体 
冻 得 发 拌 .没有 法 子 ,必须 去 找 吃 的 、 找 穿 的 ,为 此 他 就 得 像 
牲口 一 样 不 嘴 气 地 干 活 。 

儿子 长 大 后 就 帮 父 亲 干 活 。, 有 个 当 铁 匠 的 邻居 想 教 他 
打铁 ;但 他 当时 身体 瘦弱 得 只 有 个 骨架 子 , 而 干 活 就 必须 卖 
力 ……* 他 病 了 ,就 回 家 了 .。 啊 ,他 病 得 很 厉害 ! 不 过 没有 死 。 


(DD 曼 努 埃 尔 : 布 尔 内 斯 (1799- 一 1866) ,智利 总 统 ， 
凶 ， 秘鲁 利 马 市 的 南部 郊区 。 
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他 没有 死 ! 当 时 他 们 住 得 很 拥挤 , 那 房 子 摇 播 欲 坠 ,破旧 不 
堪 , 而 且 那 条 街 很 上 旺 , 成 天 臭 哄 哄 的 ,晚上 只 有 几 纺 路 灯 , 窗 
姐 儿 倒 不 少 ; 那 地 方 招引 人 去 寻 欢 作乐 ,丝竹 之 声 和 水 手 们 
的 吵闹 声 不 绝 于 耳 ,经 过 远航 禁欲 而 被 败 得 徊 了 神 的 水 手 
们 在 妓院 里 狂 饮 , 像 流氓 一 样 又 是 喊叫 又 是 踩 脚 .对 ,就 在 
这 种 脐 脏 混乱 的 环境 中 ,这 孩子 活 了 下 来 ,并 且 不 久 就 康复 
了。 

不 久 就 满 了 十 五 岁 。 

卢 卡 斯 大 叔 经 过 千 辛 万 苦 , 买 了 一 条 船 。 他 当 了 渔民 。 

黎明 时 ,就 和 他 的 儿子 带 上 渔具 出 海 ; 一 个 划船 , 另 一 
个 在 鱼 钩 上 装 饵料 。 当 他 们 冒 着 寒 风 , 在 蒙蒙 的 雾 中 低 声 哼 
着 某 个 哀痛 的 小 曲 、 挥 动 着 那 神气 十 足 而 又 滴 着 水 沫 的 奖 
划 向 海岸 时 ,满怀 希望 能 卖 掉 捕获 的 鱼 。 

如 果 货 俏 ,下 午 他 们 将 再 次 出 海 。 

冬天 的 一 个 早晨 , 刮 起 了 大 风 。 父 子 二 人 在 小 渔船 上 听 
赁 风浪 摆布 . 朝 岸 边 划 ,谈何容易 .捕获 的 鱼 全 部 丢失 在 海 
中 ,他 们 以 为 性 命 难 保 ., 他 们 割 出 命 拼 ,向 岸 边 划 .他 们 离 岩 
边 不 远 了 ,但 是 一 阵 要 命 的 狂风 把 他 们 抛 向 一 块 岩 石 ,渔船 
撞 得 粉碎 。 然 而 他 们 只 受 了 点 儿 伤 , 卢 卡 斯 大 叔 讲 到 这 里 
时 ,就 会 说 :感谢 上 帝 ! 后 来 父子 二 人 都 到 运 货船 上 干 活 ,他 
们 在 那 黑色 、 扁 平 的 大 船上 忙碌 ,整个 心 都 扑 在 员 嘎 作 响 、 
像 蛇 一 样 的 铁 链 上 ,而 铁 链 又 挂 在 实心 的 又 形 吊 杆 上 ;他 们 
站 在 船上 有 节奏 地 划 着 水 ,从 码头 来 到 货船 ,又 从 货船 来 到 
码头 。 当 推 着 沉重 的 货 包 挂 到 巨大 的 爪子 上 时 ,他 们 就 齐 声 
碱 起 号 子 ,爪子 则 把 货 包 操 摇 晃 晃 像 钟 摆 一 样 提起 来 ,对 ， 
父子 二 人 ,一 老 一 少 ,在 运 货船 上 干 活 , 两 个 人 骑 在 一 个 大 
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木 箱 上 ,一 起 使 劲 , 既 为 他 们 自己 ,也 为 他 们 家 中 咯 喇 待 哺 
的 亲人 挣 钱 。 

他 们 每 天 上 班 , 穿 的 是 旧 衣 服 , 腰 里 系 红 腰带 ,走路 时 
鞋 吧 咕 吧 哆 响 , 干 活 时 ,他 们 把 鞋 脱 下 , 扔 到 运 货 船 的 一 个 
角落 里 。 

活 儿 开始 了 ,又 装 又 抒 , 父 亲 很 小 心 ,说 ; “孩子 ,小 心 脑 
徐 ! 强 子 会 卷 住 你 的 手 的 1! 当心 弄 断 你 的 腹 彩 1” 他 以 他 的 方 
式 , 用 老 工 人 和 花 父 的 粗话 教导 他 ,训练 他 、 指 挥 他 、。 

下 到 有 一 天 , 卢 卡 斯 大 权 不 能 下 床 了 ,因为 关节 炎 使 他 
关节 肿胀 ,骨头 酸痛 ，。 

是 啊 ,必须 购买 药品 和 食物 ,这 是 拖 不 得 的 。 

“孩子 , 干 活 去 吧 , 去 挣 钱 , 今 天 是 礼拜 六 了 。” 

儿子 独 目 一 溜 小 跑 上 班 去 了 , 连 早饭 也 没有 了 吃 ，。 

那天 天 气 睛 天 ,阳光 明媚 ,天 上 挂 着 一 轮 金色 的 太阳 。 
码头 上 车辆 在 铁轨 上 来 来 往往 ,滑轮 在 叶 野 地 响 , 铁 链 互 相 
撞击 着 。 一片 位 碌 景 象 , 令 人 头 和 昏 目眩 ,到 处 是 铁器 发 出 的 
声音 和 撞击 声 ,以 及 风 穿 过 船 群 的 析 杆 和 索 具 时 发 出 的 呼 
呼声 。 

码头 上 一 个 起 重 机 臂 干 , 卢 卡 斯 大 叔 的 儿子 和 另 一 些 
区 狠 工 在 飞快 地 御 货 。 他 们 必须 把 满 裁 货 包 的 运 货船 钙 空 。 
每 隔 一 会 儿 , 带 钧 子 的 长 铁 链 就 伸 下 来 ,在 通过 滑轮 时 就 像 
木 锥 一 般 咀 嘎 响 起 来 .小 伙 子 们 用 双 股 绳 挫 住 货 包 , 挂 在 钧 
上 ,于 是 货 包 就 像 鱼 挂 在 鱼 钧 上 ,或 像 测 深 器 的 铅 锤 一 样 稳 
稳 的 ,或 像 钟 舌 一 样 来 回 摇晃 着 。 

货 包 堆积 着 。 海 浪 不 时 盆 慢 地 摇晃 着 满载 的 运 货船 。 货 
包 在 船 中 央 堆 成 金字 塔 形 ,其 中 有 个 货 包 很 重 , 是 所 有 货 包 
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中 最 大 的 ,又 高 又 长 ,有 浙 青 味 儿 。 这 个 货 包 在 舱 底 ,人 站 在 
货 包 上 ,个 儿 就 显得 很 小 了 。 

那 货 包 同 所 有 进口 货 一 样 , 用 帆布 包 着 ,用 铁 条 捆 住 。 
在 其 四 侧 , 在 线条 和 黑色 三 角 之 中 , 写 着 一 些 字母 ,这 些 字 
母 像 眼 睛 一 样 在 瞧 着 人 。* 方 片 一 样 的 字母 ,” 卢 卡 斯 大 叔 
说 . 铁 条 都 用 粗 久 的 大 头 钉 钉 住 ;在 货 包 里 也 许 会 有 怪物 ， 
至 少 是 麻布 和 细 棉 布 ， 

只 有 他 没有 来 ， 

“这 混蛋 走 了 !? 一 个 运 货 船 装 印 工 说 。 

“大 肚皮 走 了 。” 另 一 个 说 。 

卢 卡 斯 大 叔 的 儿子 急 着 要 把 活 儿 干 完 , 他 在 脖子 上 扎 
着 一 条 方 格 巾 ,准备 去 领 了 钱 再 吃 早饭 。 

铁 链 在 空中 昂昂 悠悠 地 降下 来 .他 们 用 一 条 大 强 把 那 
货 包 扒 住 后 , 试 了 试看 是 否 结实 , 便 喊 道 :“ 起 ! ” 铁 链 就 叶 野 
响 着 , 晃 晃 悠悠 地 把 货 包 提起 来 。 

运 货 船 装 外 工 们 站 在 那里 , 望 着 被 吊 起 的 大 货 包 ,并 准 
备 上 上 岸 时 ,看 到 了 一 件 骇 人 的 事 。 那 大 货 包 挣脱 了 绳子 ,就 
像 狗 从 宽松 的 项 圈 里 把 脑袋 缩 了 出 来 一 样 , 呼 地 一 下 掉 下 
来 三 在 卢 卡 斯 大 叔 的 儿子 身上 ,他 被 砸 在 运 货 船 隆起 部 与 
大 货 包 之 间 , 肾 脏 被 压 碎 了 , 冰 椎 被 砸 碎 了 , 嘴 里 吐出 了 黑 
色 血液 。 

那天 ,在 卢 卡 斯 大 叔 家 中 既 无 面包 ,也 无 药品 ,只 有 被 
硬 得 血 内 模糊 的 儿子 , 患 关 节 炎 的 他 抱 着 儿子 痛 愤 ,人 们 在 
卢 卡 斯 妻子 及 其 孩子 们 的 避 喊 声 中 把 尸体 抬 到 了 墓地 。 


我 告别 老 运 货船 装 印 工 , 迈 着 大 步 离开 码头 , 朝 家 里 走 
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去 ， 将 一 个 诗人 的 脑袋 全 部 投入 运行 ， 思 考 着 这 生活 的 哲 
学 问题 ,这 时 ， 一 阵 冷 风 从 海面 刊 来 ， 刺 得 我 蜡 子 和 和 耳 末 
生 疼 。 
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玛 布 仙 后 的 面纱 


玛 布 仙 后 由 坐 在 用 一 颗 珍 珠 制 成 的 轿车 中 ,由 四 只 甲 
虫 拉 着 ,在 一 丝 阳 光 上 行驶 .这 四 只 甲虫 穿着 金黄 色 的 胸 
币 , 具 有 用 宝石 制作 的 翅膀 .轿车 由 一 扇 窗子 驶 进 一 个 疼 
楼 .阁楼 里 有 四 个 粗鲁 的 大 胡子 瘦 男 人 在 唉 声 叹气 ,似乎 都 
很 不 羊 。 

在 那个 时 代 ,仙女 们 已 把 她 们 的 才能 分 送 给 凡人 。 她 们 
给 一 些 人 以 神秘 的 小 棍 儿 ,使 他 们 沉重 的 钱柜 装 满 黄金 ,给 
一 些 人 以 上 好 的 谷 穗 , 脱 下 谷 粒 , 装 满 粮仓 ;给 一 些 人 以 镜 
子 , 使 他 们 看 到 大 地 母亲 腹 中 的 黄金 宝石 ;给 一 些 人 以 歌 利 
” 亚 % 一 样 的 肌肉 和 浓密 的 头发 ,并 给 以 巨 锤 ,以 便 锤 打 烧 红 
的 忽 块 ;给 一 些 人 以 坚 芽 的 脚 盘 和 灵巧 的 双 腿 ,以便 他 们 驾 
驭 奔驰 时 紧 毛 飞扬 的 烈 马 。 

四 人 在 爱 叹 命 盏 :其 中 一 人 得 到 的 是 采 石 场 ， 另 一 人 
得 到 的 是 彩虹 ， 第 三 人 得 到 的 是 节奏 ， 第 四 人 得 到 的 是 蓝 
大 。 


ne 


(DD 玛 布 仙 后 ,英国 民间 传说 中 司 梦 的 仙 后 。 
忆 歌 利 亚 ,《 圣 经 》 人 物 , 是 个 力 大 无 穷 的 巨人 , 见 《 旧 约 :撒母耳 记 寺 》。 
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玛 布 仙 后 倾听 他 们 谈话 。 第 一 个 人 说 ， 

“ 瞧 ! 我 在 大 理 石 之 梦 中 挣扎 ! 我 开采 出 石 块 , 手 里 拓 着 
拨 刀 .你们 元 位 ,有 的 有 黄金 ,有 的 有 和 谐 的 音调 ,有 的 有 光 
明 ; 我 心里 想 的 是 洁白 ,神圣 的 维 纳 斯 女神 ,她 在 天 蓝 色 映 
衬 下 展示 天 裸 的 躯体 。 我 要 把 大 理 石 凿 出 线条 , 溺 出 形体 
美 ,让 雕像 的 血管 中 流动 神仙 那 种 无 色 的 血液 .我 的 脑子 具 
有 希腊 精神 ,我 热爱 那 种 仙女 逃逸 .精怪 张 开 胎 膊 的 裸体 形 
象 . 蛾 , 菲 迪 亚 斯 中 呀 ,在 永恒 美的 殿堂 里 ,你 是 我 心目 中 的 
半 神 ,伟大 而 又 型 穆 ; 你 就 是 国王 , 惊 慨 大 方 的 基 彤 将 无 数 
美女 驱赶 到 你 面前 ,让 她 们 展示 雪白 ,粉红 肉体 的 辉煌 。 

“你 项 打 、 雕 琢 , 将 大 理 石 驯服 ,和 谐 的 亨 打 声 如 诗 一 般 
优美 ,热爱 太阳 的 蝉 躲 藏 在 原始 葡萄 园 枝 时 间 野 野 鸣 叫 着 
恭维 你 .众多 金发 亲眼 、 神 采 飞 扬 的 阿波 罗 雕 像 和 神色 严 
厉 、 威 镇 四 方 的 密 涅 瓦 女神 @ 雕 像 都 是 献 给 你 的 .你 像 魔法 
师 一 样 , 把 顽 石 变 成 生动 的 形象 ,把 象牙 变 成 宣 席 上 的 酒 
杯 。 目 睹 你 的 伟大 ,我 为 自己 的 渺小 而 痛苦 ,因为 毕竟 光荣 
的 时 代 已 经 过 去 ,而 我 只 能 在 今 人 目光 注视 下 颜 抖 ;因为 我 
心怀 恢宏 的 理想 ,而 精力 已 经 耗 尽 ; 因为 我 越 雕 琢 石 块 , 越 
感到 气 馒 。” 


第 二 个 人 说 ， 
“我 今天 要 干 的 ,就 是 把 我 的 画笔 摄 断 .如 果 我 画 的 画 ， 


QD ” 菲 迪 亚 斯 ( 约 公 元 前 490 一 约 公元 前 430) ,希腊 雅典 建筑 师 . 膨 刻 家 ， 
包 ” 密 涅 瓦 女 神 ,希腊 神话 人 物 ,其 希腊 名 字 为 雅典 娜 ,是 战神 ,又 是 智囊 
女神 。 
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最 终 不 能 在 沙龙 里 得 到 认可 ,我 要 这 彩虹 和 鲜花 盛开 的 原 
野 干 什么 ?我 还 能 干什么 ?我 观摩 过 各 种 流派 ,研究 过 各 种 
艺术 特色 。 我 画 过 狄 安娜 @ 的 脊 背 、 马 多 娜 @ 的 脸庞 。 我 向 田 
时 求索 颜色 和 色调 ; 像 对 爱人 一 般 讨好 光线 ,把 它 像 亲 爱 的 
人 儿 一 般 拥 抱 着 。 我 钟情 于 裸体 的 璀璨 . 它 那 肌 肤 的 色调 及 
其 变幻 的 阴暗 。 我 在 画布 上 勾勒 过 圣 徒 们 的 护 项 光环 和 小 
天 使 的 翅膀 . 唉 ! 可 最 后 总 是 一 塌 糊 涂 ! 我 的 前 程 呀 ! 为 了 混 
饭 吃 ,只 得 卖 两 比 塞 塔 @ 一 幅 的 克 娄 巴特 拉 @ 像 了 ， 

“ 唉 ,也 许 在 我 的 灵感 震动 下 ,我 能 把 藏 在 内 心 的 伟大 
图 画 描 绘 出 来 吧 !1” 


第 三 个 人 说 ， 

“我 把 整个 灵魂 投入 了 我 那 伟 大 的 交响 乐 幻想 中 ,我 害 
怕 失 望 。 我 倾听 一 切 音乐 作品 ,从 特 尔 潘 德 罗 @ 的 七 弦 竖 骏 
曲 到 瓦格纳 的 管弦 乐 随想 曲 。 我 的 理想 在 我 的 豪放 的 灵感 
中 闪光 。 我 有 那 种 哲人 听 到 星辰 仙 乐 的 感觉 ,任何 响声 都 可 
以 捕捉 ,任何 回声 都 可 以 组 合 。 一 切 都 可 以 在 我 的 乐谱 线 上 
找到 位 置 。 

“ 闸 动 的 光 是 赞歌 ,从 林 的 旋律 在 我 心里 产生 反响 ,从 


犹 安娜 ,名 脂 神 话 人 物 , 其 希腊 名 字 是 阿 耳 特 弥 斯 ,与 阿波 罗 为 挛 生 
兄妹 ,狩猎 女神 。 

马 多 娜 ,意大利 上 页 女 。 

比 塞 塔 ,西班牙 货币 单位 。 

缉 娄 巴特 拉 ( 公 元 前 51 年 一 公元 前 30 年 ), 埃 及 女王 ,以 她 比喻 绝代 住 
人 。 

特 尔 潘 德 罗 ,公元 前 七 世纪 末 的 希腊 诗人 、 乐 师 ,传说 七 弦 竖 琴 是 他 
发 明 的 。 


@ 和 的 提 日 


暴风 两 的 噪声 到 鸟 儿 的 歌唱 ,一 切 都 会 混合 交织 在 一 个 无 
限 的 旋律 中 。 

“在 此 同时 ,我 遥 望 前 方 ,所 见 到 的 却 只 是 嘲笑 的 人 群 ， 
和 那 疯人院 里 的 单间 病房 .” 


最 后 一 个 人 说 : 

“咱们 喝 的 都 是 爱 奥 尼 亚 清流 的 泉水 由 ,理想 却 飘 链 在 
九天 ,为 了 让 精神 人 享受 至 美的 光明 ,就 必须 向 上 飞升 .我 有 
蜜 一 般 的 诗 , 黄 金 一 般 的 诗 , 烧 红 的 铁 一 般 的 诗 。 

我 是 储藏 天 香 的 砚 子 :我 拥有 爱情 .鸽子 ,星星 , 窝 梨 ， 
百人 台 伦 ,你 们 都 认识 我 的 住所 。 我 有 在 帜 成 中 搏击 的 雄 褒 记 
膀 , 可 以 腾飞 九 万 里 。 若 想 找到 和 谐 的 声音 ,我 就 在 两 张 合 
拢 的 嘴 中 搜索 ,接吻 声 一 响 ,我 就 写 下 诗句 ,其 时 如 果 你 们 
看 见 我 的 心灵 ,就 会 认识 我 的 诗 之 女神 。 我 热爱 史诗 ,因为 
史诗 进发 的 雄风 , 令 长 予 上 方 际 动 的 旗帜 .头盔 上 额 动 的 冠 
羽 翻 飞 。 我 热爱 抒情 诗歌 ,因为 它们 歌唱 女神 和 爱情 。 我 热 
过 牧歌 ,因为 它们 具有 马鞭 草 和 百里香 的 香气 ,还 有 那 在 头 
上 人 饰 有 玫瑰 花 的 牛 发 出 的 温柔 叫 声 .我 也 许 能 写 出 不 朽 的 
东西 ,可 是 ,穷困 和 饥 铁 的 前 景 把 我 压 垮 了 .” 


于 万 , 玛 布 仙 后 从 她 那 用 一 颗 珍珠 制 成 的 轿车 里 ,取出 
一 幅 儿 乎 感触 不 到 的 蓝 色 面纱 ,这 面纱 仿佛 是 用 沉思 着 的 
血 眼 金发 天 使 的 气息 或 眼神 织 成 的 .这 是 一 幅 梦 幻 的 面纱 ， 


山 爱 奥 尼 亚 ,地 名 ,在 小 亚细亚 中 部 .这 句 话 的 意思 犹如 吃 的 是 五 谷 杂 
粮 ,都 是 凡人 。 
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是 一 幅 甜 蜜 美梦 的 面纱 , 它 令 人 看 到 玫瑰 色 的 人 生 。 她 用 这 
面纱 将 四 个 粗鲁 的 大 胡子 瘦 男 人 包 庄 起 来 .他 们 不 再 伤心 
了 ,因为 希望 浸入 了 他 们 的 胸膛 ,太阳 进入 了 他 们 的 脑海 ， 
希望 和 太阳 带 着 虚荣 这 个 淘气 鬼 安慰 着 这 几 个 深 陷 在 失望 
中 的 艺术 家 。 

从 那 时 起 ,在 这 几 个 了 不 起 的 倒霉 蛋 的 阁楼 里 序 起 了 
蓝 色 的 梦 ,他们 一 想到 前 程 ,就 美 如 朝霞 , 笑 声 驱 走 了 届 忧 ，; 
他 们 围 荐 一 座 白色 阿波 罗 雕 像 一 幅 美 丽 的 风景 画 .一 把 破 
旧 的 小 提琴 和 一 到 泛 黄 的 手稿 , 乱 跳 狂 舞 了 起 来 。 
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黄金 之 歌 


那天 ,有 个 衣衫 补 襟 的 人 ,模样 似 乞丐 ,也 许 是 长 途 歇 
涉 者 ,也 可 能 是 诗人 ,在 高 高 的 白杨 树 投下 长 长 的 影子 时 ， 
来 到 广 厦 连 片 的 大 街 , 在 那里 玛瑙 宝石 交相辉映 ,高 高 的 柱 
子 .美丽 的 护 壁 板 、 金 色 的 容 顶 ,都 沉浸 在 轻柔 的 夕阳 余 晕 
中 ， 

在 富丽 堂皇 ,高 大 宽敞 的 楼 字 中 ,可 以 看 到 玻璃 窗 后 面 
丽人 和 稚 童 的 面庞 .栅栏 围 着 的 大 花园 中 ,一 片 片 广阔 的 草 
地 上 点 缀 着 有 节奏 的 微微 摇晃 着 的 玫瑰 和 绿 树 .在 各 个 大 
厅 里 , 准 会 有 紫红 壁 千金 银 器 亚 、 洁 白 的 驹 像 . 中 国 青 铀 
器 . 绘 有 蓝 色 田 野 和 稠密 稻田 的 瓷 瓶 .如 裙 袜 般 卷 起 的 大 窗 
帘 , 窗 帘 上 饰 有 硕大 的 花 洒 , 绣 帷 锦 幕 皆 为 东方 杏 黄色 ,者 
在 灯光 照 梁 下 焕 烟 生 辉 ,更 有 威尼斯 镜子 , 番 闵 枝 木 .雪松 、 
乌 术 木器 ,以 及 贝 雕 之 属 陈设 其 间 ; 一 架 乌 亮 的 钢琴 , 琴 盖 
开 荐 , 似 在 笑 着 显示 其 玉 齿 般 的 琴键 . 枝 形 玻璃 吊灯 上 ,无 
数 蜡 籽 在 烘托 其 白蜡 之 珍贵 。 哦 ,何止 这 些 呢 ! 那 边 有 幅 被 
光阴 染 成 金黄 色 的 名 贵 油画 ;有 幅 署 名 为 杜 朗 或 博 纳 的 人 
物 画 ;那些 珍贵 的 水 彩 画 上 ,粉红 色调 似乎 是 浮现 在 明朗 的 
天 空中 ,将 远方 地 平 线 和 近 处 颤 独 强 的 普通 常春 蒋 ,都 融入 
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柔和 的 光波 中 。 那 边 还 有 …… 


〈 夜 项 降临 。 

一 辆 华丽 轿车 驶 抵 广 厦 .。 有 优 俩 二 人 下 车 , 昂 然 人 府 ， 
其 做 慢 之 态 使 那个 乞丐 想到 :这 对 小 鸟 儿 一 定 是 回 到 安乐 
务 了 ”旋即 下 声响 起 , 双 马 拉 车 而 去 ,马车 轮子 在 街 石上 击 
出 内 内 火星 灿 然 .夜色 苍茫 。) 


于 是 ,在 破 礼 帽 掩 盖 下 的 那个 疯 脑 瓜 里 萌发 了 一 个 念 
头 , 这 念头 来 到 胸口 ,受到 压迫 ,就 来 到 中 里 , 变 成 一 曲 颂 
歌 ; 这 颁 歌 烧灼 着 舌头 ,使 牙齿 咬 得 格格 作 响 。 他 觉得 看 到 
所 有 的 乞丐 ,所 有 的 自杀 者 ,所 有 的 醉 鬼 ,衣衫 初 寝 , 泥 身 冶 
疮 者 ,以 及 所 有 活着 的 人 (天 哪 !) ,都 生活 在 永恒 的 黑夜 中 ， 
在 阴影 中 摸索 ,由 于 没有 一 块 干 面包 填 肚 子 而 隋 入 深渊 之 
后 ,倒是 幸福 的 人 群 ,他 们 睡 着 松软 的 床 , 穿 着 丝绸 锦 组 , 享 
用 看 巧 元 力 糖 块 和 冒 着 气泡 的 金黄 色 葡 萄 酒 ,哈哈 大 笑 , 乐 
不 可 文 ;金发 腰 眼 的 新 郎 挽 着 缀 满 宝石 和 丝 织 花 边 的 黑 发 
新 女 ;命运 之 神 用 以 计量 酒 醉 饭 饱 有 福 之 人 寿命 的 沙漏 , 漏 
下 的 不 是 沙 粒 , 而 是 金币 。 


这 位 幻觉 主人 微笑 了 ,然而 他 的 面容 阴森 可 怕 .他 从 口 
农 里 掏 出 一 块 黑 面 包 , 春 下 肚子 后 就 迎风 吟唱 颂歌 ,在 哺 了 
头面 包 之 后 ,这 颂歌 便 显 得 残酷 无 比 。 


让 我 们 歌颂 黄金 吧 ! 
让 我 们 歌颂 世界 之 王 一 一 黄金 吧 , 因 为 它 像 太阳 的 碎 
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片 ,所 到 之 处 , 撒 下 幸福 和 光明 。 

让 我 们 歌颂 黄金 吧 ,因为 它 生 自 大 地 母亲 的 丰 胰 腹部 ， 
是 巨大 的 财富 ,是 硕大 乳房 里 流出 的 金黄 色 乳 汗 。 

让 我 们 歌颂 黄金 这 条 滔滔 大 河 .这 个 生命 之 源 吧 , 因 为 
它 使 在 其 奇妙 水 流 中 沐浴 的 人 变 得 年 轻 漂亮 ,而 使 那些 未 
享用 其 水 流 者 衰老 ， 

让 我 们 歌颂 黄金 吧 , 因 为 它 可 以 制作 教皇 的 皇冠 ,国王 
们 的 王冠 和 权 杖 ;而 且 它 像 凝 固 的 火焰 ,在 长 袍 上 流 消 , 它 
酒 满 大 主教 的 披风 ,在 祭坛 上 闪光 ,并 在 光亮 的 圣 体 匣 中 支 
撑 着 永恒 的 上 帝 ， 

让 我 们 歌颂 黄金 吧 , 因 为 我 们 可 以 当 浪 萝 公 子 ,而 它 可 
以 为 我 们 掩盖 在 小 酒馆 中 干 的 下 流 勾 当 以 及 通奸 宿 娟 的 于 
闻 ， 

让 我 们 歌颂 黄金 吧 , 因 为 它 跳出 铸模 时 , 贺 面 上 便 刻 着 
皇帝 们 庄严 的 形象 ;然后 它 会 装 满 各 大 寺院 和 银行 的 钱柜 ， 
让 机 器 运转 ,使 社会 生意 盎然 , 喂 肥 享 有 特权 的 行 户 走 肉 。 

“让 我 们 歌颂 黄金 吧 , 因 为 它 创 造 官 典 大 厦 和 豪华 轿车 ， 
靓女 们 的 时 装 和 酥 胸 ; 令 阿 讽 奉 承 者 屈膝 计 腰 , 脸 上 永远 堆 
满 笑 意 . 

让 我 们 歌颂 黄金 这 位 面包 之 父 吧 ， 

让 我 们 歌 颁 黄金 吧 , 因 为 它 在 丽人 们 的 耳 洒 上 ,在 那 粉 
红 而 美丽 的 耳蜗 一 端 支撑 着 亮晶晶 的 钻石 ,而 且 令 人 感到 
胸腔 里 心 的 跳动 ; 它 在 手 上 则 是 爱情 和 神圣 许诺 的 象征 。 

让 我 们 歌颂 黄金 吧 ,因为 它 能 堵 住 辱骂 我 们 的 嘴巴 , 抽 
止 威胁 我 们 的 手 , 令 伺候 我 们 的 小 人 们 唯 命 是 听 。 

让 我 们 歌 颁 黄金 吧 ,因为 它 的 声音 是 令 人 销魂 的 音乐 ， 
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”因为 它 英姿 懿 勃 ,在 名 留 青史 的 英雄 们 的 铠甲 上 闪光 ,在 女 
神 们 的 绣 土 上 ,在 替 斯 珀 里 得 斯 姐妹 看 守 的 金 苹 果 上 闪 
光 。 

”让 我 们 歌颂 黄金 吧 , 因 为 珍贵 的 竖琴 琴 弦 、 最 娇媚 的 心 
上 人 的 秀 发 . 麦 穆 上 的 麦 粒 , 以 至 高 做 的 路 光 起 床 时 披 的 无 
袖 衫 ,都 是 属于 它 的 。 

让 我 们 歌颂 黄金 吧 , 它 是 劳动 者 的 奖金 和 光荣 ,盗贼 们 
的 意 中 物 。 

让 我 们 歌颂 黄金 吧 , 它 具有 死亡 一 般 的 黄色 。 

让 我 们 歌颂 被 饥饿 者 斥 之 为 卑劣 的 黄金 吧 , 它 是 煤 迪 
一 一 孕育 钻石 的 黑金 的 兄弟 ; 它 是 矿山 之 王 ,在 矿山 中 人 们 
勤奋 劳作 ,岩石 粉 身 碎 骨 ; 它 像 西 沉 的 太阳 那 般 辉煌 ,在 夕 
阳 下 染 得 周身 血红 ; 它 是 偶像 的 肉体 ,是非 迪 亚 斯 用 以 为 密 
涅 瓦 女 神 缝 制 衣 服 的 布料 。 

让 我 们 歌颂 黄金 吧 , 无 论 在 马 具 上 ,在 战 车 上 ,在 剑桥 
上 ,在 容光 焕发 者 头 上 的 桂冠 上 ,还 是 在 纵情 欢 宴 的 酒杯 
上 ,星辰 的 闪光 中 以 及 冒 着 气泡 似 黄玉 化 为 溶液 的 香槟 酒 
中 ,都 有 它 的 踪影 。 

让 我 们 歌颂 黄金 吧 , 因 为 它 将 我 们 变 得 彬 彬 有 礼 , 极 有 
教养 ,洁净 而 雅致 。 

让 我 们 歌颂 黄金 吧 , 因 为 它 是 一 切 友 情 的 试金石 。 

让 我 们 歌颂 黄金 吧 , 它 被 烈火 提纯 ,犹如 人 受苦 难 磨 练 


WW” 气 希 腊 神 话 故 事 , 宙 斯 之 妻 赫 拉 的 花园 中 有 棵 金 苹 果树 , 赫 拉 委托 赫 
斯 珀 里 得 斯 姐妹 看 守 . 赫 斯 珀 里 得 斯 姐妹 是 肩负 天 体 的 阿 特 拉 斯 的 
女儿 .。 
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一 般 ; 它 被 雏 咬 顺 , 犹 如 人 疲 妖 芒 前 熬 一 般 ; 它 被 鸯 制 首 饰 

匣 抬 高 身价 ,犹如 人 因 住 进 汉 白玉 大 厦 而 显贵 一 般 。 

让 我 们 歌颂 黄金 这 个 任 人 驱 使 的 奴隶 吧 , 它 被 至 赫 罗 
尼 莫 由 散 视 ,被 圣安东尼奥 抛弃 ,被 马 卡 里 奥 包 责 加 ,被 圣 
希拉 里 翁 多 凌 厚 ,被 隐士 巴 勃 罗 诅 咒 ,这 位 隐士 把 荒 襄 的 山 
润 当 城 黎 居住 ,把 黎明 的 飞鸟 和 荡 原 上 硬 毛 兽 当 成 夜空 的 
星辰 。 

让 我 们 歌颂 黄金 这 位 财神 和 爷 吧 , 它 是 神秘 的 岩石 精华 ， 
在 郑 石 中 时 默默 无 言 , 一 见 天 日 就 大 喊 大 叫 ,神气 十 足 , 眶 
哈 哪 哪 如 洋 雁 齐 奏 ; 它 是 星辰 的 胎儿 ,光线 的 残迹 ,以 太 的 
化 叶 。 

让 我 们 歌颂 黄金 吧 , 它 变 成 太阳 , 同 身 穿 缀 满 亮 闪闪 星 
星 的 络 绸 衬衫 的 黑夜 相 恋 ,由 刚刚 热 吻 而 感到 的 异 意 ,犹如 
同一 大 堆 英 镑 亲吻 而 获得 的 感觉 一 样 。 

咳 ! 吊 儿 刀 当 、 玉 不 吸 员 的 醉 鬼 们 , 姨 子 们 , 叫 化 子 们 ， 
旱 流 们 , 执 手 们 , 土 菲 们 , 沿 门 乞讨 的 游子 们 ;还 有 你 们 这 些 
流放 者 ,你 们 这 些 懒汉 , 哦 ,特别 是 你 们 这 些 诗 人 ! 咱 们 同 富 
人 贵 者 、 当 权 派 ,银行 家 、 地 上 的 半 神 半 仙 们 联合 起 来 吧 ! 

让 咱们 歌颂 黄金 肥 ! 


QD 至 赫 罗 尼 英 ( 约 347 年 一 约 420 年 ) ,( 圣 经 ) 的 拉丁 文 译 者 ， 

避 圣安东尼奥 (251 年 一 356 年 ), 隐 士 ,率先 在 东方 建立 修道 院 。 

曲 马 卡 里 奥 ( 约 1482 年 一 约 1563 年 ) ,莫斯科 修道 院 院 长 , 伊 几 雷 帝 的 蜂 
问 。 

由 圣 希 拉 里 夭 ( 约 291 年 一 约 371 年 ) ,隐士 ,率先 在 巴勒斯坦 建立 修道 
院 。 
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回声 将 那 篇 领 歌 夹杂 着 唱 吟 . 赞 词 和 哈哈 的 笑 声带 同 
远方 , 寒 夜 沉沉 ,回声 在 黑暗 中 必 鸣 。 

一 位 老 妇 人 走 来 乞讨 。 

那个 衣衫 窒 裕 的 人 ,模样 似 乞 丐 ,也 许 是 长 途 跋涉 者 ， 
也 可 能 是 译 人 ,把 他 最 后 一 块 硬 邦 邦 的 面包 给 了 她 , 便 哼 哼 
哪 哪 . 马 蔚 殉 吧 地 在 黑 吐 员 的 夜中 走 了 。 
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红 守 石 


“ 啊 ! 这 么 说 ,是 真 的 ! 那 个 巴黎 学 究 到 底 是 在 他 的 那些 
曲 颈 瓶 里 搞 出 了 灸 嵌 在 我 官 墙 上 的 红宝石 了 !" 小 个 子 诺 葛 
说 罢 , 便 在 充当 他 宅 第 的 深 洞 里 小 步 踊 来 跤 去 ,他 那 长 胡子 
阁 动 着 , 蓝 色 尖 项 帽 上 的 铃 销 播 晃 着 。 

确实 , 百 岁 老人 谢 夫 勒 尔 O 的 一 个 朋友 一 一 化 学 家 弗 
雷 米 @ 刚 刚 发 现 了 制造 红宝石 和 蓝宝石 的 方法 。 

这 个 诺 莫 能 未 卜 先知 ,性 格 极为 活泼 ,然而 现在 情绪 激 
动 , 独 自 嘟 哮 道 : 

“ 呵 ,中 世纪 的 学 者 们 ! 啊 , 圣 阿 尔 贝 托 @. 阿 威 罗 伊 @、 
雷 蒙 多 . 卢 利 奥 @, 你 们 未 能 看 到 哲学 宝石 这 个 伟大 的 太阳 
闪光 ,而 这 个 十 九 世 纪 的 人 既 没有 研究 亚 里 士 多 德 的 哲学 ， 


谢 夫 勒 尔 (1786- 一 1889) ,法 国 化 学 家 .此 处 原文 有 一 人 名 因 未 能 查 
考 , 暂 付 遍 如 。 

弗 雷 米 (1814 一 1894) ,法 国 化 学 家 。 

圣 阿 尔 贝 托 ( 约 1193 一 1280) ,多 明 尼 克 派 修士 ,对 亚 里 士 多 德 的 著作 
进行 诠释 的 学 者 ， 

阿 威 罗 伊 (1126 一 1198), 生 于 西班牙 科 尔 多 孔 的 阿拉 伯 人 ,知名 医学 
家 .哲学 家 ,法 学 家 .自然 科学 家 .阿拉 伯 名 字 为 伊 本 "路 西 德 。 

雷 蒙 多 . 卢 利 奥 (1235 一 1315)，, 西 班 牙 神学 家 ,炼金 术士 。 
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也 不 懂 神 秘 哲 学 ,更 不 会 巫 术 , 倒 黎 有 介 事 地 合成 了 我 们 在 
地 底下 制造 的 东西 ! 这 是 魔法 !20 天 就 把 硅 和 铝 酸 铅 融合 在 


”一 起 了 ,再 用 重 铬 酸 钾 碱 或 氧化 钴 着 色 .我 说 的 全 是 真 话 ， 


可 不 是 在 胡言 乱 语 。” 
他 哈哈 大 笑 。 
然后 站 住 了 。 


罪证 就 在 那里 ,在 洞府 中 央 一 块 大 黄金 石上 ,一 块 小 红 
宝石 , 圆 圆 的 , 像 一 颗 石 榴 子 在 太阳 下 闪闪 发 光 。 

这 位 访 莫 拿 起 悬 在 腰 间 的 号 角 吹 了 起 来 ,号 声 在 深 洞 
中 回 员 .一会儿 传 来 嗜 杂 声 , 吼 吃 嘲 吐 ,吵吵 喷 喷 ,所 有 的 诺 
砚 都 来 了 。 

这 个 洞 很 宽敞 , 洞 里 有 一 种 奇异 的 白光 .原来 , 洞 项 灸 
大 许多 红宝石 ,这 些 宝 石 有 的 深思 进去 ,有 的 互相 重 
登 , 从 而 形成 许多 光源 。 这 是 一 种 柔和 的 光 , 照 亮 着 整个 洞 
府 。 

那 种 亮光 映照 出 洞府 的 全 部 辉煌 ,墙壁 上 ,在 金 砖 银 套 
上 ,在 琉璃 石 纹理 之 间 , 许 多 宝石 组 成 如 清真 寺 里 阿拉 伯 式 
的 古怪 图 画 . 白 销 石 如 水 珠 一 般 洁净 ,放射 着 晶体 的 彩虹 ，; 
玉 艇 石 瓯 挂 在 钟乳石 上 ,在 其 附近 , 纯 绿 柱石 酒 下 一 片 幽 绿 
的 光 ; 许 多 绿 宝 石 或 奇怪 地 累 琶 着 ,或 一 把 把 地 挂 在 石英 石 
上 ,犹如 在 颤动 着 的 一 条 条 蓝 色 的 大 花 。 

迷 钨 石和 金黄 色 的 黄玉 以 带 状 环绕 室内 四 周 ; 道 路 的 
路 基 用 的 是 磨 光 的 晶体 宝石 和 玛瑙 ,路面 用 蛋白 石 铺 成 ,每 
隐 一 段 距离 就 喷 出 一 线 水 柱 , 水 珠 和 谐 有 序 地 落下 ,发 出 悦 
耳 的 声音 ,犹如 有 人 在 轻 轻 吹奏 一 支 金 属 长 笛 。 
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帕克 中 这 个 好 恶作剧 的 精灵 管 起 闲事 来 了 1 那 颗 假 红 
宝石 原本 是 放 在 黄金 石上 作为 训 污 整个 光芒 闪烁 幻境 的 徘 
证 ,帕克 却 把 它 拿 走 了 。 

诺 锡 们 都 到 了 ,有 的 手 里 拿 着 锤子 和 小 位, 有 的 穿着 节 
日 辟 朗 , 头 戴 粉 红色 尖 帽 , 帽 上 和 饰 满 宝石 ,光彩 夺目 。 诺 莫 们 
一 个 个 都 气 呼 呼 的 。 帕 克 却 说 : 

-你们 曾经 要 求 我 把 人 类 新 制 的 样品 带 给 你 们 。 现 在 我 
满足 了 你 们 的 要 求 。” / 

诺 莫 们 盘 膝 坐 着 , 担 着 胡子 ,微微 颌 首 ,感谢 帕克 .那些 
坐 在 由 到 号 汐 的 诺 英 们 则 惊讶 地 审视 着 他 漂亮 的 翅膀 ， 

由 区 接 着 说 : 

- 蛾 ,土地 ! 哦 ,女人 ! 自 从 我 抑 了 泰坦 尼 亚 @ 以 后 ,就 成 
了 你 们 之 一 的 奴隶 ,同时 几乎 莫名 其 阔 地 成 为 另 一 位 的 追 

然后 , 像 在 美梦 中 那样 自 言 自 语 : 

“就 是 这 些 红 宝石 吧 ! 我 在 巴黎 那个 大 都 会 隐身 飞行 
时 ,看 见 到 处 都 有 ,宫廷 女 侍 们 的 项 链 上 有 , 拍 马 汶 须 的 臣 
像 们 怪 里 怪 气 的 勋章 上 有 ,意大利 王子 们 的 戒指 上 和 歌剧 
中 主要 女 演员 们 的 手 锡 上 也 都 有 。” 

他 又 同 往常 一 样 , 狭 加 地 微笑 着 说 : 

我 汐 进 了 某 个 很 时 此 的 玫瑰 色 内 容 …… 里 面 睡 着 一 
个 很 美丽 的 女人 。 我 从 她 脖子 上 扯 下 一 个 胸 坠 ,又 从 胸 险 上 


(D 帕克 ,中 世纪 英格兰 民间 传说 中 恶作剧 的 仙人 、 精 灵 或 顽皮 小 妖 。 
忆 希腊 神话 中 有 泰坦 巨人 族 , 共 十 二 人 ,六 男 六 女 。 泰 坦 尼 亚 意 为 巨人 ， 
在 此 实 指 土地 和 女人 。 
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扯 下 红 宇 石 。 这 不 ,给 你 们 。” 


全 体 诺 莫 哈 险 大 笑 。. 多 清脆 的 笑 声 1 

“ 喉 , 帕 殉 朋 友 !1” 

接着 ,对 那 果 人造 或 学 者 造 ( 则 更 糟 ) 的 假 宝 石 ; 诺 葛 们 
纷纷 发 表 目 己 的 意见 。 


“是 玻璃 !1” 

“是 妖 术 !” 

“有 毒 , 有 阴谋 !1” 

“是 化 学 的 !” 

“ 竞 企图 仿造 一 段 彩 虹 !1” 

“ 竞 企图 仿造 地 球 深 处 的 红宝石 1” 
征用 西 下 夕阳 北 固 的 光线 做 的 ! 


年 纪 最 大 的 诺 莫 ,胡子 雪白 , 满 脸 皱纹 ,一 副 长 者 风度 ， 
迈 着 罗 图 腿 , 说 道 ; 

“先生 们 ,你 们 简直 不 知 所 云 1” 

全 体 肃 静 恭 听 。 

“我 比 各 位 奖 长 几 岁 ,可 是 也 只 能 勉强 敲打 钻石 的 各 个 
刻 面 ;我 亲眼 看 见 这 些 深 官 大 宅 是 如 何 形成 的 ;我 亲手 羡 出 
了 大 地 的 骨架 , 反 出 了 黄金 ;我 有 一 天 朝 一 霹 石 彻 的 墙 手 了 
一 拳 , 深 到 一 个 湖 中 ,在 那里 强暴 了 一 个 仙女 ;我 这 个 老头 
子 , 要 向 你 们 讲 讲 红宝石 是 怎么 做 成 的 。 

“你 们 听 荐 。” 


帕 殉 好奇 地 微笑 着 .全 体 诺 莫 围 着 这 个 老头 儿 ; 这 老头 
儿 的 日 发 令 宝石 失色 ,他 双手 的 黑 影 在 布 满 宝石 的 墙 上 移 
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动 ,这 宝石 墙 像 一 幅 涂 满 蜂蜜 的 布 , 似 乎 有 人 把 大 米粒 朝 布 
上 撤去 。 

“有 一 天 ,我 们 那些 负责 钻石 矿 的 作业 班 举 行 咽 工 , 震 
撼 了 大 地 ,我 们 由 火山 口 逃 走 了 。 

“全 志 界 都 很 高 兴 ,一切 都 显示 着 活力 和 青春 ,岩石 , 鲜 
绿 的 叶子 ,整个 田野 ,还 有 那些 吃 进 粮食 吐出 啊 嗽 声 的 乌 儿 
们 ,都 向 太阳 和 春天 致敬 。 

“山本 祥和, 开 满 鲜花 ,蜜蜂 飞舞 , 鸟 儿歌 唱 . 朗 朗 乾 坤 
一 片 欢 腾 ,树木 鹏 和 干 里 汁液 沸腾 ,动物 们 在 躁动 或 哗 昱 歌 
唱 ,我 这 个 诺 莫 则 开怀 欢笑 。 

我 是 由 一 个 死 火 山口 出 来 的 。 我 看 见 一 片 广阔 的 田 
野 .我 一 步 跳 到 一 棵 大 树 顶 上 , 那 是 棵 老 橡 树 。 然 后 下 到 树 
于 上 .我 竺 在 一 条 小 溪 附 近 ,就 是 在 一 条 清澈 的 小 河 边 , 流 
水 在 聊天 ,说 着 晶莹 的 笑话 。 我 很 渴 , 想 去 喝 水 …… 现 在 你 
们 可 得 听 仔 细 

在 那 边 ,在 绿 树 掩映 下 ,在 澄 水 莫 波 和 飞溅 的 泡沫 中 ， 
可 以 看 到 有 骆 膊 ,脊背 ,裸露 的 乳房 ,百合 花 , 玫 瑰 花 ,一 个 个 
上 红 下 日 的 花 团 , 听 到 欢乐 的 黄金 般 笑 声 的 回响 ……” 

“是 仙女 ?” 

“不 对 ,是 几 俗 女子 。” 


我 持 己 知道 哪个 是 我 的 洞府 .只 须 在 地 面 上 蔽 一 下 ， 
就 可 以 打开 黑 砂 地 面 , 回 到 我 的 家 里 .你们 这 些 年 轻 小 诺 
真 , 要 学 的 东西 多 着 呐 ! 

我 在 几 棵 新 羽 形 草 的 嫩 叶 下 钻 过 去 ,在 几 块 被 泪 泪 作 
啊 冒 者 泡沫 的 水 流 冲 刷 的 石头 上 溜 过 去 , 朝 着 她 ,那个 腰 肢 
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这 般 模 样 的 漂亮 女子 奔 去 ,用 我 当时 肌肉 发 达 的 这 条 用 且 
一 钧 .她 哇哇 大 叫 ,我 敬一 下 地 面 ,我 们 就 入 了 地 ,地 面 上 一 
片 惊 慌 ,地 底下 我 这 诺 莫大 获 全 胜 ,欣喜 若 狂 。 

“有 一 天 ,我 在 识 打 一 块 如 星星 一 般 闪 光 的 大 销 石 ,一 
锤子 下 去 就 把 钻石 砸 碎 了 。 

“我 的 作坊 里 地 板 像 太 阳 的 碎片 一 般 辉煌 。 我 那 心爱 的 
女子 躺 在 旁边 一 张 水 晶 床 上 .我 的 这 位 金 皇 后 有 着 玫瑰 色 
的 册 肤 ,全 身 赤 裸 ,被 蓝宝石 花 盆 架 赴 挡 着 , 像 人 后 一 祥 存 
BN 。 

“然而 ,我 的 这 个 美人 ,我 的 女王 和 心上人 尽管 被 深 藏 
在 我 的 洞府 中 , 却 在 欺骗 我 .因为 ,男人 在 真心 实意 地 恋爱 
时 ,他 的 热情 能 穿 透 一 切 , 穿 透 地 壳 。， 

“她 在 爱 着 一 个 男子 ,从 洞府 中 向 他 发 出 叹息 。 这 些 叹 
息 通过 地 帝 细 孔 传 到 他 那儿 ,他 呢 , 由 于 也 在 爱 着 她 ,就 亲 
吻 一 座 花 园 里 的 岩石 ;每 当 此 时 ,我 就 发 现 ,他 的 情人 那 花 
洲 一 般 鲜 红粉 嫩 的 嘴唇 便 突然 抽 搞 ,他 俩 是 怎么 互相 感应 
的 呢 ? 像 我 这 般 的 诺 莫 也 不 得 而 知 。” 


我 的 工作 结束 了 :在 一 天 之 内 做 出 一 大 堆 钻石 ;大 地 
犹如 因 干 淘 而 张 开 噶 层 一 样 , 张 开 它 那 花岗岩 裂纹 ,等 待 着 
灌 品 晶体 的 内 光 碎 块 ,工作 结束 时 ,我 也 累 了 ,一 锤子 敲 碎 
了 一块 石 头 , 便 躺 下 睡觉 

过 会 儿 醒 来 时 , 听 到 像 有 人 在 吨 吟 。 

我 抢 来 的 女子 一 一 我 那 心上人 下 狠心 逃跑 啦 ! 从 她 那 
张 床 ,从 她 那 比 所 有 东方 女王 官 苞 都 明丽 的 住处 逃跑 图 。 
咳 ! 她 汞 裸 着 身子 , 想 穿 过 由 我 的 花岗岩 大 锤 打 开 的 小 洞 逃 
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走 , 她 那 像 橙 花 . 像 大 理 石 、. 像 玫 璃 一 般 日 嫩 的 美丽 颈 体 被 
碎 钻石 的 锋 刃 割 得 粉碎 .受伤 的 两 胁 流 着 血 , 唱 吟 声 动人 心 
弦 , 众 人 泪 下 . 哦 ,痛苦 啊 !] 

“我 醒 来 后 ,把 她 抱 起 ,将 我 最 热烈 的 吻 给 了 她 ;然而 她 
血 流 如 注 , 鲜 自 浸 济 室内 ,整个 大 铀 石 岩 染 上 了 肌 脂 红 ,. 在 
易 她 时 ,我 感到 从 她 绚 红 的 嘴 里 冒 出 一 阵 香 气 :是 她 的 灵 
魂 ,躯体 却 有 呆滞 不 动 了 。 

“地 心 这 位 百 岁 半 神 一 一 我 们 的 大 老爷 经 过 那里 时 ,发 
现 那 一 大 堆 销 石 都 变 红 了 。” 


他 停 了 一 会 儿 。 

“你 们 明 魏 了 没有 ?” 

全 体 诺 莫 神 态 肃 穆 , 都 站 起 来 。 

他 们 更 仔细 地 观察 学 者 制造 的 假 宝 石 。 

“你 们 瞧 , 这 假 货 没有 刻 面 !” 

“办 光 了 暗淡 。” 

“ 骗 人 1” 

“ 像 屎 克 郎 的 甲壳 一 样 液 圆 !1” 

于 是 , 乱 典 哄 地 ,纷纷 去 抠 墙 上 奇形怪状 的 石 块 一 一 那 
些 大 如 柑 桔 、 红 亮 如 流血 钻石 的 红宝石 ,一面 抠 一 面 说 : 

瞧 咀 们 的 红宝石 , 哦 ,大 地 母亲 !” 

那 真 是 一 场 光 亮 和 色彩 的 狂欢 。 

他 们 哈哈 笑 着 ,把 巨大 的 闪光 宝石 抛 向 空中 。 


突然 ,一 个 诸葛 庄严 地 说 : 
“ 够 图 ! 唾 弃 它 。” 
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众 话 英明 日 了 , 拿 起 假 红 宝石 ,将 它 硬 得 粉碎 ,极为 鄙 
夷 地 将 小 雁 坎 扔 入 一 个 坑 里 , 坑 的 下 部 通 往 一 个 非常 古老 
的 烧 焦 了 的 森林 。 

之 后 ,在 四 壁 辉 煌 的 室 中 ,他们 踩 着 红宝石 、 蛋 白石 , 手 
拉手 ,吵吵 喷 喷 地 狂 舞 起 来 。 

在 总 昧 中 他 们 自 以 为 了 不 起 而 以 笑 相 庆 ，。 


在 初生 的 黎明 四 处 奔忙 时 ,帕克 向 外 面 飞 去 , 飞 向 鲜花 
盛 开 的 草原 .他 脸 上 老 是 堆 着 粉红 色 的 微笑 , 嘟 睦 着 ， 

“大 地 …… 女 人 ……” 

啊 , 因 为 你 ,大 地 母亲 ! 你 是 伟大 的 ,多 产 的 ,从 你 神圣 
而 不 炙 的 怀 里 ,从 你 神色 的 肚皮 里 喷 出 苗 壮 树干 所 需 的 汁 
液 . 黄 金 、 清 激 的 水 和 贞洁 的 百合 花 . 那 是 纯洁 、 强 壮 和 真 
实 ! 而 你 ,女人 ,你 是 灵 与 肉 ,体现 着 爱 ! 
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这 个 关于 贝尔 塔 的 故事 ,是 送 给 那些 患 贫血 症 少女 的 
母亲 们 的 .贝尔 塔 有 一 双 橄 横 色 眼睛 ,她 像 鲜花 盛开 的 桃 树 
枝 一 般 鲜艳 , 像 黎 明 一 般 明 亮 , 像 蓝 色 故 事 中 的 公主 一 般 刀 
牙 . 

健康 而 可 敬 的 太太 们 ,你 们 将 看 到 ,要 在 少女 们 的 面 类 
上 点 燃 火 红色 ,有 的 东西 比 含 砷 和 铁 的 食物 更 奏效 @; 应 该 
给 你 们 那些 迷人 的 小 鸟 儿 打 开 笼 门 ,尤其 当 春天 到 来 ,在 精 
神 和 血液 中 产生 双 动 ,太阳 的 无 数 原子 像 一 群 金 黄色 密 蜂 
在 半 开 的 玫瑰 花 上 方 飞舞 的 时 候 . 

贝尔 塔 满 15 岁 就 开始 忧郁 起 来 ,她 那 烟 炯 有 神 的 眼睛 
四 周 出 现 了 误伤 的 眼圈 。 

“贝尔 塔 ,我 给 你 买 了 两 个 玩具 娃娃 ……” 


“ 妈 ,我 不 要 sssee 好 

“我 已 经 让 人 买 了 夜场 戏 票 ……?” 
“ 妈 ,我 牙 疼 ……? 

“ 那 怎 么 办 … 


WD 此 处 以 及 后 面 类 似 的 说 法 , 似 作者 的 想象 ,不 见得 有 科学 根据 ， 
67 


“ 妈 ,我 感到 不 快活 ……” 

“ 那 就 请 医生 来 。” 

大 夫 来 了 ,他 有 着 尊贵 的 秃顶 , 戴 正 表 染 眼 锐 和 淡 手 
套 , 穿 一 件 前 襟 斜 扣 着 的 长 视 , 当 然 ,你 们 都 知道 ,他 必定 会 
询问 发 育 情 况 \ 年 龄 等 等 ;病情 很 清楚 ,没有 食欲 , 胸 疗 , 忧 
分 ,有 时 候 太 阳 六 刺 痛 ,心跳 …… 让 你 们 的 姑娘 服用 亚 砷 酸 
丸 , 再 冲 个 澡 . 这 就 是 治疗 方法 …… 于 是 ,开春 的 时 候 , 贝 尔 
塔 这 个 有 橄榄 色 了 眼睛 、 像 鲜花 盛开 的 桃 树枝 一 般 鲜 艳 、 像 黎 
-有明 一 般 明 亮 , 像 监 色 故 事 中 的 公主 一 般 刀 雅 的 姑娘 ,开始 用 
药丸 和 冲 澡 治疗 她 的 忱 郁 症 。 


尽管 尽力 医治 ,但 黑 眼 圈 依 然 如 故 , 笛 帐 照旧 不 变 , 忠 
尔 塔 苍白 得 如 一 支 珍贵 的 象牙 ,有 一 天 她 终于 来 到 死亡 的 
门口 。 

官 里 所 有 的 人 都 为 她 哭泣 ,健康 而 伤感 的 妈妈 不 得 不 
考虑 购买 供 少女 们 使 用 的 绘 有 白色 棕榈 图 案 的 棺材 了 @， 
喜 到 一 天 早晨 ,在 晨曦 微笑 的 时 刻 , 那 有 气 无 力 的 贫血 姑 
娘 , 面 带 往常 那 种 若 有 若 无 的 忧郁 神情 ,独自 下 楼 来 到 花 
园 。 她 叹 着 气 ,这 儿 那 儿 信 步 而 行 , 花 儿 们 见 她 这 般 模样 都 
感到 伤心 .她 千 到 一 个 英姿 逆 严 , 半 人 半 羊 状 的 农 牧 神 雕像 
的 基 座 上 ,雕像 的 大 理 石头 发 被 露水 浸 湿 ,赤裸 的 漂亮 峭 梁 
沐浴 在 晨曦 中 ,她 看 到 一 打 百 合 花 将 洁白 纯净 的 花 苯 伸 向 
蓝 色 的 天 空 , 便 伸手 去 搞 。 她 还 没有 ……( 对 ,夫人 们 ,这 是 
个 仙女 的 故事 ,不 过 你 们 会 看 到 在 一 个 可 爱 的 现实 中 仙女 


WD ”过 去 未 婚 少 女 死 后 使 用 这 种 棺材 ,表示 死者 纯洁 。 
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故事 的 应 用 ,) 她 还 没有 碰 到 那 花 莹 ,突然 从 那里 面 冒 出 一 
个 坐 在 小 小 黄金 车 中 的 仙女 ,但 见 她 喘 穿 极 薄 而 钊 亮 的 网 
衣 , 头 戴 珍 珠 冠 , 戴 着 壤 珠 首饰 , 手 拿 一 根 小 小 的 银 棍 儿 。 

你 们 以 为 贝尔 塔 会 害怕 吗 ? 一 点 儿 也 不 害怕 .她 高 兴 地 
拍 拍 手 , 像 着 了 魔 似 的 重新 活跃 起 来 ,对 仙女 说 : 

“你 就 是 在 梦 里 那么 喜欢 我 的 仙女 吗 ?” 

“上 车 吧 。” 和 仙女 答 道 。 

好 像 贝 尔 塔 缩小 了 ,小 得 可 以 坐 进 那 辆 黄金 车 里 , 而 那 
辆 车 仿佛 停 在 贴 着 水 面 飞 翔 的 天 鹅 的 弯 弯 的 翅膀 上 。 花 儿 
们 , 那 骄 傲 的 农 牧 神 和 阳光 ,都 看 见 贝 尔 塔 这 个 有 一 双 橄 榄 
色 眼 睛 、 像 黎明 一 般 鲜艳 、 像 蓝 色 故事 中 公主 一 般 娴 雅 的 姑 
娘 , 坐 在 仙女 的 车 里 ,愉快 地 微笑 着 乘 风 向 太阳 飞 去 。 

神奇 的 车 夫 将 车 停 下 ,贝尔 塔 就 沿 着 花园 中 仿 绿 内 石 
石 阶 ,拾级 问 大 厅 走 去 ,所 有 的 人 一 一 妈妈 ,表姐 , 仆 役 们 齐 
声 惊 叫 了 起 来 ,她 如 小 鸟 一 般 跳 路 着 ,脸蛋 红 红 的 ,充满 朝 
气 , 美 丽 的 胸 有 骊 鼓 鼓 的 , 头 一 侧 金 黄色 头发 在 胸 前 随意 球 
忽 ;裸露 到 肘 部 的 胜 彩 上 差不多 可 以 看 清 几 乎 感觉 不 出 的 
监 色 血管 ;她 双 层 半 张 着 ,似乎 在 唱歌 。 

所 有 的 人 都 欢呼 : 

“阿里 路 雅 ! 和 撤 哪 1 光荣 属于 神医 ,让 亚 砷 酸 丸 和 水 
到 病 除 的 冲 澡 名 扬 四 方 ! ”于 是 , 当 贝 尔 塔 跑 进 图 房 穿 她 最 
妆 充 的 锦 纹 衣服 时 ,他 们 就 给 那 位 有 着 尊贵 的 秃顶 、 戴 下 班 
染 眼 锐 和 黑手 套 、 穿 一 件 前 襟 斜 扣 的 长 袍 的 大 夫 送 去 礼品 。 
现在 , 几 是 有 患 贫血 症 女 孩 的 母亲 们 ,请 你 们 听 着 ,要 在 少 


WD 天 主教 徒 .基督 徒 等 表示 赞美 上 帝 的 用 语 。 
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女 们 面 类 上 点 烽火 红色 , 自 有 比 含 砷 含 铁 的 食物 更 有 效 的 
东西 。 你 们 会 弄 清 楚 ,不 是 药丸 ,不 是 冲 澡 ,当然 也 不 是 那 大 
夫 把 健康 和 生命 还 给 了 贝尔 塔 这 个 有 橄榄 色 了 眼睛 、 像 鲜花 
辟 开 的 桃 树枝 一 般 欢 快 鲜艳 \ 像 黎明 一 般 明 亮 , 像 蓝 色 故 事 
中 的 公主 一 般 娴 雅 的 姑娘 。 


且说 贝尔 塔 坐 进 仙女 的 车 里 , 便 间 道 : 

“你 把 我 载 到 哪里 去 ?” 

“去 太阳 宫 。” 

当然 ,姑娘 感到 双手 热乎 乎 的 , 心 儿 好 像 充满 了 沸腾 的 
热血 。 / 

仙女 接着 说 :“ 喂 ,我 是 少女 们 梦 中 的 好 仙女 ,我 只 要 用 
我 的 车 把 患 奢 黄 病 的 少女 们 载 进 太 阳 宫 ,就 可 以 治愈 她 们 
的 病 , 你 现在 就 去 那里 。 你 要 注意 ,舞蹈 这 种 神 酒 不 要 饮 得 
太 多 ,不 要 一 高 兴 就 忘乎所以 到 啦 。 你 早点 儿 回 家 .我 的 防 
子 , 在 太阳 富 一 分 钟 ,就 会 在 躯体 和 灵魂 里 留 下 多 年 的 激 
情 。” 

果然 ,她 来 到 一 座 美丽 而 神 妙 的 宫 里 ,似乎 感到 那里 的 
”氛围 里 有 太阳 . 哦 ,多 么 明亮 ,多 么 激动 ! 贝 尔 塔 感到 , 肺 吸 
足 了 田野 和 海洋 的 空气 ,血管 中 充满 激情 ,脑海 里 是 一 派 怡 
然 之 情 ,她 那 女子 柔嫩 的 肌肉 变 得 更 富 弹 性 、 更 为 光滑 , 接 
着 看 到 真实 的 梦境 , 听 到 醉人 的 音乐 。 宽 获 的 大 理 石 厅 堂 ， 
光彩 夺目 ,一 片 明亮 ,香气 扑鼻 , 锦 帘 绣 肉 高 悬 。 一 对 对 人 
儿 , 在 一 阵 阵 看 不 见 的 华尔兹 乐曲 波浪 驱使 下 旋转 不 停 .她 
看 见 有 几 个 像 她 一 样 的 贫血 症 患 者 初 来 时 也 是 脸色 苍白 、 


表情 忧郁 ,她 们 呼吸 一 会 儿 那 里 的 空气 ,就 投入 体格 强壮 、 
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身材 匀称 的 男 青年 们 怀 中 ,热情 而 亲密 地 跳 起 舞 来 ,这 些 育 
年 细软 的 头发 和 嘴 上 的 金黄 色 小 胡子 在 灯光 下 闪闪 发 亮 ， 
姑娘 们 听 着 他 们 神秘 的 讨好 话 , 心 里 感到 甜 滋 洲 的 ,而 且 还 
不 时 闻 到 看 子 三、 伙 豆 化 、 和 看 昔 莱 ,桂皮 之 类 的 香气 。 她 们 狂 
热 地 跳 啊 , 直 跳 得 气喘 吁 吁 , 累 得 像 经 过 长 途 飞行 后 的 够 子 
一 样 疲 伴 , 便 坐 到 丝 椅 垫 上 , 胸 且 不 住地 起 伏 ,脖子 胀 得 红 
红 的 , 慌 侣 者 令 人 陶醉 的 事 …… 她 也 跌 进 了 洲 涡 , 跌 入 有 了 吸 
引力 的 大 湾 渴 , 跳 啊 , 叫 啊 ,体验 到 极为 邻 人 兴奋 的 慑 意 ! 这 
时 她 记 起 不 该 过 分 陶醉 于 舞蹈 这 样 的 神 酒 ,然而 却 不 停 地 
用 她 那 有 春天 般 的 眼神 的 大 眼睛 了 欧 着 漂亮 的 舞伴 .他 呢 , 搂 
着 她 的 腰 肢 , 带 着 她 在 宽敞 的 大 厅 里 旋转 ,用 柔和 而 有 节奏 
的 语言 在 她 耳 边 嘱 旷 ,所 用 词 藻 既 华丽 又 馨香 ,声音 清流 动 
听 。 

Vg 仁和 心 如 充满 阳 光 ， 充满 强 有 力 的 生命 


患 贫血 症 少 女 的 母亲 们 ! 我 为 大 夫 先 生 的 砷 酸 盐 和 次 
磷酸 盐 的 胜利 而 向 你 们 祝贺 ,不 过 ,我 要 把 真相 告诉 你 们 ， 
为 了 使 少女 们 的 脸蛋 显得 美丽 ,必须 给 你 们 那些 迷人 的 小 
岛 儿 打 开 笼 门 ,尤其 当 春 天 来 到 ,在 精神 和 血液 中 产生 骚 
动 ,太阳 的 无 数 原 子 在 花园 里 像 蜜 蜂 一 样 在 半 开 的 玫瑰 花 
上 方 飞舞 的 时 候 , 给 你 们 那些 患 次 黄 病 的 女儿 们 以 太阳 。 是 
的 ,让 她 们 去 太阳 官 ,所 有 像 贝 尔 塔 这 个 有 一 双 橄 槛 色 眼 
睛 、 像 鲜花 辟 开 的 桃 树枝 一 般 鲜 艳 、 像 黎明 -- 般 明亮 . 像 蓝 
色 故 事 中 的 公主 一 般 娴 雅 的 姑娘 那样 的 少女 们 都 去 过 太阳 
宫 , 让 她 们 去 太阳 窜 吧 。 
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巴黎 是 个 有 趣 而 又 可 忻 的 舞台 .光顾 普 隆 , 比 耶 咖啡 馆 
的 ,都 是 杰出 而 坚定 的 年 轻 人 ,他 们 中 有 画家 ,雕刻 家 、 作 
家 、 诗 人 ,对 ,他 们 全 都 想 摘 那 项 古老 的 绿色 桂冠 ! 那 个 可 怜 
的 加 和 尔 辛 ,人 缘 最 好 ,可 几乎 总 是 那么 郁郁 不 乐 ;他 善 饮 洋 
艾 酒 , 却 从 来 没有 喝 醉 过 。 他 是 个 异想天开 的 人 ,彻头彻尾 
的 放荡 不 虎 者 , 兴 之 所 至 ,无 所 不 为 ， 

在 我 们 欢快 聚会 的 那 间 特大 的 屋子 里 ,四 周 白灰 墙 上 ， 
除了 那些 未 来 的 德 拉克 洛 瓦 @ 们 涂抹 的 素描 和 线条 以 外 ， 
就 是 我 们 这 只 蓝 鸟 以 粗大 笔画 牌 焉 斜 斜 书写 的 整 首 整 首 诗 
歌 了 。 

蓝 鸟 就 是 那 位 可 怜 的 加 尔 辛 你们 不 知道 为 什么 叫 他 
蓝 岛 吧 ? 这 雅号 是 我 们 给 他 起 的 。 

这 可 不 是 随便 起 的 绰号 。 那 乖 小 子 患 忧 郁 症 。 当 我 们 都 
像 傻 子 或 孩子 一 般 哮 哮 哈哈 的 时 候 , 他 却 皱 着 外, 呆 呆 地 户 
着 天 花 板 ,我 们 问 他 怎么 啦 ,他 就 露出 一 丝 苦笑 说 : 

“哥们 儿 , 你 们 该 知道 ,我 的 头脑 里 有 一 只 蓝 乌 ,所 以 


中 德 拉 克 洛 瓦 (1798 一 1863) ,法 国 浪 漫 派 画 家 。 
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果然 ,春天 到 来 时 ,他 喜欢 去 田野 。 据 这 位 许 人 告诉 我 
们 ,树林 里 的 空气 对 他 的 肺 有 益 。 

每 次 迁 足 ,他 都 要 融 回 几 束 紫 芋 花 以 及 他 在 万 里 无 云 
的 天 空 下 .在 树叶 沙沙 声 中 写 出 的 几 厚 合 诗 歌 , 紫 鞋 花 是 送 
给 妮 妮 的 . 妮 妮 是 他 的 邻居 一 一 一 个 长 得 粉红 白嫩 、 眼 睛 极 
蓝 的 寻 娘 ， 

那些 许 是 送 给 我 们 的 。 我 们 扶 读 之 后 就 鼓掌 我 们 都 称 
赞 加 尔 辛 ,他 是 一 定 会 出 人 头 地 的 诗人 ,这 样 的 日 子 肯定 会 
到 来 的 . 哦 , 蓝 乌 会 高 飞 ! 好 啊 ! 好 啊 ! 小 伙 子 ,再 来 一 杯 洋 艾 
订 1 


加 尔 辛 的 原则 是 ， 

化 儿 之 中 ,美丽 的 钟 形 花 最 好 。 

宝石 之 中 ,蓝宝石 最 佳 。 

浩 壮 的 大 自然 中 ,天 空 和 爱情 最 美 ,也 就 是 妮 妮 的 一 双 
眸 子 最 美 ， 

主人 一 再 说 :我 认为 ,宁愿 得 神经 病 , 也 不 干 蠢事 。 


有 时 候 加 尔 辛 比 平时 更 忧郁 。 
他 在 林 荫 大 道 信步 而 行 ,漠然 望 着 豪华 轿车 衣冠 楚楚 
的 男士 和 美丽 的 女人 经 过 .在 首饰 柄 窗 前 ,他 只 是 微微 一 笑 
而 已 ,但 是 如 果 从 一 家 书店 经 过 ,就 会 走 近 玻璃 栖 窗 细 细 环 
磨 一 番 ; 如 果 看 到 豪华 版 的 书籍 ,一 定 公然 承认 羔 幕 ,并且 
绞 争 丑 ;为 了 发 泄 胸中 的 不 快 ,就 朝天 叹气 .每 当 这 种 情况 ， 
他 会 感 奋 而 又 激动 地 跑 到 咖啡 馆 来 找 我 们 ,要 一 杯 洋 净 酒 ， 
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对 我 们 说 ， 
“对 ,有 一 只 蔓 鸟 关 在 我 头脑 中 的 第 子 里 , 它 要 自由 
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量 时 


有 些 人 认为 那 是 疯 病 。 

一 位 精神 病 医 生 听 说 此 事后 认为 ,此 病 是 一 种 特殊 的 
偏执 狂 .他 是 研究 过 病理 学 的 ,因而 这 一 判断 不 容 置疑 。 

倒 竹 的 加 尔 辛 肯定 是 疯 了 。 

一 天 ,他 接 到 他 父亲 一 一 一 位 诺曼底 省 由 老人 、 做 布匹 
生意 的 商人 一 一 一 封 信 ,. 信 的 内 容 大 致 如 下 : 


我 知道 你 在 区 黎 胡 病 。 只 要 你 这 么 混 日 子 , 就 休想 
从 我 这 里 得 到 一 分 钱 。 你 这 废物 ,到 我 店 里 来 把 书 取 
走 , 只 有 当 你 把 你 那些 乱七八糟 的 手稿 销毁 了 ,我 才 给 
你 钱 。 


“你 去 吗 ?” 
“你 不 去 ?” 
“你 接受 条 件 吗 ?” 
“你 不 于 理 虑 ?” 
加 尔 辛 真有 种 ! 他 把 信 撕 了 ,向 着 窗口 放声 大 笑 , 即 兴 
峰 诗 一 首 , 我 记得 诗 的 结尾 是 这 样 的 ， 
对 ,只 要 我 的 头脑 
是 关 锁 蓝 乌 的 算 子 ， 
我 就 永远 是 废物 ， 


中 法国 西 北部 沿海 的 一 个 省 。 
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并 为 此 而 鼓掌 庆幸 1 


从 此 以 后 ,加 尔 辛 性 格 变 了 。 他 变 得 爱 采 聊 ,放纵 行乐 ， 
买 了 一 件 新 的 长 礼服 ,开始 写 -- 首 三 行 结构 的 长 诗 ,题目 
是 : 蓝 马 。 

每 天 晚上 我 们 聚会 ,都 要 念 那 首长 诗 的 新 章节 。 那 诗 非 
常 好 ,优美 而 又 无 移 。 

那里 有 一 片 极为 美丽 的 天 空 ,一 片 很 鲜艳 的 田野 ,犹如 
科 罗 包 画笔 下 涌 出 的 风景 , 花 从 中 隐现 着 孩子 们 的 脸蛋 , 妮 
妮 一 双 又 大 又 水 灵 的 眼睛 ;此 外 ,好 心 的 上 帝 派 遗 一 只 蓝 
乌 ,在 那 一 切 的 上 方 飞翔 , 却 不 知 何故 何 时 , 那 乌 竟 在 诗人 
的 头脑 里 筑 了 全 ,并 被 关 锁 在 其 中 。 当 那 乌 展翅 飞翔 时 ,就 
在 脑壳 中 碰壁 ,于 是 他 抬 起 眼睛 望 着 天 空 , 皱 皱眉 , 喝 起 那 
返 着 一 点 儿 水 的 洋 艾 酒 ,抽烟 ,而 且 抽 的 是 纸 烟 。 

这 就 是 那 首长 诗 。 


一 天 晚上 ,加 尔 辛 来 了 ,他 哈哈 大 笑 , 却 很 悲伤 。 

那个 美丽 的 女 邻 居 被 送 到 慕 地 去 了 ， 

“报告 一 条 消息 ,报告 一 条 消息 ! 我 的 长 诗 要 收尾 了 。 九 
妮 死 了 .春天 来 了 ,她 却 走 了 ,我 省 得 再 到 田野 采摘 紫 墓 花 
了 .现在 长 诗 只 缺 结尾 ,出 版 商 对 我 的 长 诗 不 届 一 读 。 而 你 
们 ,很 快 会 各 奔 东 西 .这 是 时 间 的 规律 ,结尾 一 章 的 标题 应 
该 是 : 蓝 乌 如 何 展 友 飞 向 蓝天 。 

春意 正 浓 ! 满 树 繁 人 花 , 晨 震 厦 需 ;微风 吹 动 树叶 ,草帽 上 


山 科 罗 (1796 一 1875) ,法 国画 家 ,以 风景 画 见 长 。 
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的 彩带 被 风 吹 得 发 出 特别 的 响声 。 而 加 尔 辛 却 没有 去 田野 。 

他 来 了 ,穿着 新 衣 , 脸 色 苍白 , 带 着 哀伤 的 微笑 ,来 到 我 
们 喜爱 的 普 隆 比 耶 咖啡 馆 . 

“我 的 朋友 们 ,拥抱 吧 ! 大 家 都 这 样 紧 紧 拥抱 我 ,诚心 诚 
意 地 向 我 道 声 再见 ……-. 蓝 鸟 要 飞 了 .……:” 

可 怜 的 加 尔 辛 句 了 , 紧 紧 地 拥抱 我 们 ,使 劲 握 我 们 的 
手 ,然后 走 了 ， 

我 们 都 说 ;加 尔 辛 这 个 浪子 去 找 他 那 位 诺曼底 老 从 了 ， 

缪 斯 女神 D 们 ,再 见 了 , 谢 天 谢 地 ,我 们 的 诗人 决定 去 
卖 布 了 ! 咳 ,为 加 尔 辛 干 一 杯 ! 

次 日 ,所 有 平日 在 普 隆 比 耶 咖啡 馆 那 间 特大 的 屋子 里 
打 打 阐 盖 的 老 顾 客 ,都 来 到 加 和 尔 辛 的 房间 里 ,全 都 吓 得 脸色 
苍白 ,十 分 悲伤 .他 躺 在 床上 , 身 在 血 污 的 床单 上 ,头颅 被 一 
颗 子 弹 打 碎 , 枕 头 上 有 脑 浆 …… 可 怕 1 

我 们 从 君 惧 中 国 过 神 来 , 才 对 着 我 们 朋友 的 尸体 问 了 
起 来 .我 们 发 现 他 身边 放 着 那 首 著名 的 长 诗 .最 后 一 页 写 着 
这 些 话 ， 


今天 ,一 派 春 光 , 我 为 蓝 鸟 打开 了 算 门 。 


咳 , 加 尔 辛 ,不 知 有 多 少 人 的 头脑 里 有 你 同样 的 毛病 
呀 ! 


(WD 此 处 指 专 司 文艺 的 缪 斯 (希腊 神话 放 事 人 物 ) , 意 为 加 尔 辛 不 当 诗人 
了。 
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日 钨 和 苍 殴 


我 的 表姐 像 德国 女人 一 样 有 金黄 色 的 头发 。 我 们 是 从 
小 在 并 姥姥 家 一 起 长 大 的 。 姨 姥姥 很 言 欢 我 们 , 教 我 们 像 亲 
姐 弟 一 样 相处 ,细心 呵护 我 们 ,不 让 我 们 争吵 。 可 亲 可 爱 的 
姥姥 ! 她 的 衣服 都 是 一 条 灯 大 花 的 ,她 的 头发 是 卷曲 的 , 收 
拢 在 一 起 , 像 布 欢 侯 琅 老夫 人 那样 。 


伊奈 丝 比 我 稍 大 。 然 而 我 比 她 早 识字 ;我 记得 很 清楚 ， 
我 对 她 在 一 次 庆 圣 婴 降 生 表 演 中 机 械 地 背诵 的 词 ,我 都 懂 ; 
她 那 次 在 圣 轴 .美丽 的 马利亚 和 约 琴 诸 像 前 载歌载舞 ,博得 
了 全 家 大 人 的 喜欢 ,他们 以 甜蜜 的 欢笑 声 ,称赞 这 位 整 脚 小 
演员 的 才干 。 

伊奈 丝 在 长 大 。 我 也 在 长 大 ,不 过 不 像 她 长 得 那么 快 。 
我 应 该 进 学 校 了 ,去 过 那 可 怕 、 难 受 的 寄宿 生活 ,攻读 那 无 
用 的 学 士 学 位 ;去 吃 那 学 生 吃 的 老 一 套 伙 食 ;不 能 见 世 面 
(我 那 少 年 人 的 世面 ) ,也 不 能 见 我 的 家 ,我 的 姥姥 ,表姐 ,还 
有 那 只 猫 。 那 是 一 只 罗马 种 的 猫 , 它 爱 在 我 的 腿 上 蹦 , 弄 得 
我 那 身 黑色 衣服 沾 满 日 毛 。 

我 去 了 。 
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在 学 校 里 ,我 完全 发 育 了 。 我 的 声音 变 得 粗 旺 ,进入 了 
从 少年 过 渡 到 育 年 这 样 滑稽 的 时 期 .出现 了 一 个 特殊 现象 ， 
我 对 那个 想方设法 要 使 我 弄 懂 而 我 始终 不 懂 牛 顿 二 项 式 的 
数学 老师 ,根本 不 放 在 心 上 , 而 是 (现在 依然 膀胱 、 神 秘 地 ) 
已 念 我 的 表姐 伊人 丝 。 

之 后 ,我 对 恋爱 有 了 更 深 的 理解 ,知道 了 很 多 东西 ,其 
中 ,我 知道 , 吻 是 极其 甜蜜 的 。 

光阴 如 第。 

我 阅读 了 小 说 《保罗 和 弗吉尼亚 沁 。 一 个 学 年 结束 了 ， 
我 回 家 度假 , 飞 一 般 奔 回 家 。 自 由 啦 ! 


我 的 表姐 完全 变 成 大 姑娘 啦 , 上 帝 啊 ,就 在 这 人 么 短 短 的 
时 间 里 ! 我 在 她 面前 有 点 儿 难 为 情 , 表 情 严 肃 起 来 .我 同 她 
说 话 时 ,就 癌 她 微微 一 笑 。 

贫 条 丝 已 经 有 十 五 岁 半 啦 。 头 发 金黄 ,在 阳光 下 亮 闪 内 
的 ,真是 尤物 。 她 的 脸 白 里 微微 透 红 ,从 正面 看 , 那 简直 是 称 
里 约 名 的 杰作 .有 时 候 从 侧面 观看 ,我 就 想起 氢 拉 古 @ 王 国 
蒙 华 浮雕 上 公主 的 脸庞 ,以 前 她 穿 短 宰 , 现 在 穿 上 长 衣 了 ，。 
胸 脑 坚挺 松软 ,是 个 暗藏 着 的 最 好 的 梦幻 ;声音 清流 而 疗 
动 , 蓝 色 的 眸 子 难以 描述 ,鲜红 的 噜 充满 生命 的 馨香 .健康 


中 18 世纪 一 位 法 国 作家 写 的 田园 牧歌 小 说 ,描述 一 对 少年 男女 之 间 纯 
洁 的 爱情 。 

书 穆 里 约 (1617 一 1682) ,西班牙 画家 ,其 代表 作 是 (圣母 升天 》。 此 处 指 
伊奈 丝 像 称 里 约 画 的 圣母 那么 美 。 

”人 氢 拉 古 , 又 译作 锡 拉 库 扎 , 西 西里 岛 东 岸 古城 , 今 属 意大利 ,公元 前 八 
世纪 为 希腊 城邦 之 一 ,公元 前 212 年 被 罗马 吞并 。 
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而 童贞 的 春天 ! 

姨 姥 姥 张 开 双 臂 迎 接 我 .伊奈 丝 拒绝 拥抱 我 ,只 疝 我 促 
出 手 。 后 来 我 就 不 敢 叫 她 玩 以 前 的 游戏 了 .我 感到 胆 小 。 那 
么 她 史 ,她 也 一 定 跟 我 有 一 样 的 感觉 ! 我 爱 我 的 表姐 。 

每 个 礼拜 日 清晨 ,伊奈 丝 同 姨 姥 姥 一 起 去 做 弥 撤 。 

我 的 卧室 在 她 们 的 隔 尽 。 当 各 个 钟楼 融 响 晨 钟 的 时 候 ， 
我 已 经 桓 了 。 

我 坚 着 耳 末 细 听 衣服 发 出 的 响声 ,我 从 虚 掩 的 门 缝 望 
她 们 俩 大 声 说 着 话 出 门 …… 我 姨 姥 姥 的 旧 裙 子 和 伊奈 丝 合 
村 而 活泼 的 衣服 赛 塞 察 窗 响 着 ,从 我 近 处 过 去 ;伊奈 丝 的 衣 
服 对 我 始终 有 诱惑 力 。 

哦 ,这 是 爱情 ! 


在 银色 的 甜蜜 月 光 下 ,我 们 两 人 单独 在 一 起 , 那 是 在 尼 
加 拉 瓜 升 起 的 那 种 美丽 的 月 亮 ! 

我 把 心中 感到 的 一 切 都 告诉 了 她 ,以 请 求 的 口吻 最 吐 
着 ,强烈 而 又 大 胆 ,时 而 急促 ,时 而 抑制 地 诉说 着 , 真 的 ! 我 
把 一 切 都 告诉 了 她 ,我 在 她 身边 经 受 着 内 心 奇异 的 骚动 , 感 
受 着 爱情 渴望 ,以 及 在 学 校 中 沉思 时 产生 的 难熬 的 盼 涓 和 
对 她 的 思念 ,我 像 祈祷 一 样 重复 着 伟大 的 名 词 :爱情 。 哦 ,好 
一 定 会 高 兴 地 接受 我 的 爱 ! 我 们 会 继续 长 大 ,会 成 为 夫妻 

天 上 清丽 的 光照 着 我 们 .这 气氛 给 我 们 以 温馨 ,使 我 党 
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得 适 于 吐露 炽 烈 的 爱情 。 啊 ,她 那 金 黄色 的 头发 ,天 蓝 色 的 
眼睛 , 微 张 着 的 火 一 般 的 双 层 :1 
突然 ,她 做 个 鬼脸 ,说 : 


她 像 一 只 快乐 的 猫 跑 癌 和 善 的 姨 姥 姥 那 里 , 姨 姥 姥 正 
拔 弄 着 念珠 串 ,在 默默 地 念 祷 文 。 

她 像 调 皮 的 女 学 生 一 样 , 疯 疯 闻 疗 地 大 笑 着 说 : 

“上 暖 , 姥 姥 , 他 已 经 对 我 说 了 1……?” 

哦 ,原来 她 们 俩 早已 知道 我 该 “说 了 ”1 

她 的 笑 声 打 断 了 老人 的 神社, 老人 沉思 着 抚 弄 念珠 串 。 
我 在 远 处 经 视 她 , 见 此 情景 便 痛 汪 了 起 来 ,这 是 我 首次 因 失 
杰 而 痛 尖 ! 


生理 上 的 变化 和 精神 上 的 骚动 使 我 十 分 冲动 。 我 的 上 
冀 啊 ! 我 一 直 是 个 幻想 者 , 自 认 为 小 诗人 .在 情窦初开 时 ,我 
满 脑 子 的 幻想 ,张口 就 念 诗 , 我 的 身心 渴望 着 爱情 .天 仙 的 
目光 照 党 我 心痛 的 庄严 时 刻 何 时 到 来 ? 撕 开 那 诱 人 之 迹 的 
帷幕 的 庄严 时 刻 何 时 到 来 ? 

有 一 天 ,在 花园 中 ,在 灌木 和 花 从 中 ,伊奈 丝 在 太阳 下 
光 麦 苗 。 她 把 花 儿 叫 作 她 的 朋友 。 有 几 只 浅 灰色 人 久 子 鼓 起 雪 
日 的 胸 肛 在 咕 吐 地 叫 , 叫 声 像 音乐 一 般 悦耳 。 她 穿着 灰 中 透 
监 的 衣服 , 衣 袖 宽大 ,几乎 可 以 看 见 她 整个 雪白 而 有 光泽 的 
胎 有 ,我 在 梦 里 总 是 看 见 她 穿 这 件 衣服 。 她 润滑 的 头发 拢 在 
一 起 ,日 中 透 红 的 后 颈 上 绒毛 犹如 纱 巾 一 般 , 在 我 看 来 就 像 
卷曲 的 光线 。 鲍 子 们 深 红 色 的 星 形 求 子 踩 着 瞳 灰 色 的 泥土 ， 
在 她 四 周 走 来 走 去 。 

0 


那天 很 热 。 我 躲 在 荣 莉 花枝 后 面 。 我 的 双眼 贪 禁地 盯 着 
她 .终于 , 娴 雅 的 表姐 走 近 我 的 藏身 处 了 .我 在 颤抖 , 满 脸 通 
红 ,眼中 似乎 燃 着 奇异 而 灼 人 的 烈焰 ,她 见 我 这 样 , 竞 残 息 
而 骇 人 地 哈哈 大 笑 . 嗨 ! 那 简直 不 可 思议 ! 我 飞快 地 冲 到 她 
跟前 .我 的 动作 一 定 勇 猛 而 锐 不 可 挡 , 她 吓 得 后 进一步 。 

“我 爱 你 !1” 

她 又 笑 了 ,一 只 久子 飞 到 她 的 一 条 腹 彩 上 .她 爱抚 它 ， 
她 那 鲜艳 诱 人 的 嘴 中 珍珠 般 政 齿 衔 着 麦 粒 儿 喂 它 。 我 又 器 
她 靠近 .我 的 脸 贴近 她 的 签 , 天 真 的 驴子 们 围 在 我 们 四 周 。 
一 股 强烈 的 不 可 见 的 女性 香气 冲 氏 了 我 头脑 。 我 把 伊奈 丝 
看 成 一 只 美貌 的 人 形 仿 子 ,雪白 而 高 尚 ,同时 充满 火焰 和 热 
情 ,是 个 闭 满 幸福 的 宝库 ! 说 时 迟 , 那 时 快 , 我 捧 住 她 的 头 ， 
在 她 脸颊 上 吻 了 一 下 , 那 是 个 迅猛 ,灼热 而 疯狂 的 吻 。 她 有 
扩 儿 生气 , 拨 腿 就 跑 。 伪 子 们 受惊 飞 去 ,在 颤 拌 的 灌木 上 空 
翅膀 有 令 出 一 阵 乱 时 哄 的 扑 椤 声 。 而 我 则 垂头丧气 , 呆 若 木 
鸡 。 


不 久 我 去 了 另 一 个 城市 . 唉 ! 金 发 白 鸽 没有 在 我 眼前 敞 
开 我 梦 几 以 求 的 神秘 喜乐 的 天 堂 大 门 。 


我 的 灵魂 里 炽热 而 神圣 的 女神 啊 , 这 一 天 一 定 会 到 来 
的 ! 安 莲 娜 这 个 风趣 而 又 快乐 的 姑娘 ,是 我 新 的 恋爱 对 象 。 
锅 昼 她 那 张嘴 , 它 首次 在 我 身边 吐露 了 真情 ! 
屠 是 在 我 家 乡 一 个 湖上 昱 的 城 里 , 那 是 个 迷人 的 湖 ,湖上 
有 人 鲜 伦 盛开 的 岛屿 ,有 色彩 鲜艳 的 乌 堂 。 
我 们 两 人 单独 在 一 起 , 手 拉 着 手 , 坐 在 一 个 老 码 头 上 ， 
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码头 下 面 灰 绿色 的 水 在 拍 击 着 , 像 在 弹 奏 乐曲 。 昔 色 妩媚 动 
人 ,是 那 种 令 热 带 恋人 感到 慨 意 的 傍晚 . 蛋 青 色 的 天 空 宁 吏 
而 明亮 ,东方 渐渐 变 成 暗 紫 色 , 而 在 西边 天 际 深 处 渐渐 变 成 
略 带 微 红 的 金黄 ,落日 余晖 额 动 着 斜 射出 红色 光芒 .在 愿望 
的 驱使 下 ,我 那 心爱 的 姑娘 望 着 我 ,我们 互相 倾诉 着 热烈 而 
奇怪 的 事情 。 在 我 们 的 心底 好 像 有 两 只 看 不 见 的 神奇 夜 营 
在 同 声 唱 着 令 人 陶醉 的 歌 ， 

望 着 温柔 而 热情 的 姑娘 ,我 陶醉 了 ;我 一 边 看 着 ,一 边 
抚摸 她 栗色 的 头发 凝视 着 她 桂皮 色 中 透 着 玫瑰 红 的 脸 ,她 
那 克 类 巴特 拉 式 的 嘴 和 优雅 的 少女 身 姿 ; 听 着 她 悄 声 悄 气 
对 我 说 着 亲切 的 话语 ,声音 是 那么 低 , 好 像 是 只 让 我 听 到 ， 
唯 丽 被 晚 风 窃 走 .她 注视 着 我 ,她 那 密 涅 瓦 般 绿色 的 眼睛 
(一 定 总 能 讨 诗人 喜欢 ) ,使 我 充满 幸福 感 .后 来 我 们 的 目光 
扫 视 着 苍 薄 草 色 中 的 湖面 .靠近 湖岸 处 停 着 一 群 警 .其 中 有 
白色 的 ,有 神色 的 ,就 是 这 些 敬 ,在 白天 气温 高 的 时 候 飞 到 
岸上 去 吓 晓 那些 中 在 黑色 岩石 上 晒 太 阳 的 鳄鱼 ,漂亮 的 履 ! 
有 的 把 长 颈 藏 在 浪 中 ,或 藏 在 翅膀 下 ,它们 像 一 秘 秘 粉红 色 
的 鲜亮 的 花 , 在 静 悄 悄 地 移动 .有 时 候 , 有 一 只 器 单 腿 独 立 ， 
用 史 整 理 着 羽毛 ,或 站 着 不 动 , 像 仿 古 的 雕像 ;或 者 几 只 几 
同时 作 短程 飞行 , 像 中 国 伞 上 画 的 雁 群 那样 ,以 绿色 的 岸 或 
天 空 作 背景 , 画 出 奇怪 的 画 。 

我 依 偿 着 我 的 意中人 ,想象 着 鉴 们 从 那里 给 我 带 来 许 
多 腻 胱 而 生 术 的 诗 。 我 发 现 白 览 们 是 最 纯洁 的 、 最 雅致 的 ， 
她 们 既 有 的 子 的 纯洁 ,又 有 天 鹅 的 雅致 .她 们 健美 .潇洒 的 
颈项 像 英国 贵 妇 人 的 脖子 ,她 们 就 像 水 士 比 亚 在 伦敦 王宫 
里 朗诵 的 诗 中 所 描述 的 那 种 样子 :有 跟班 在 旁 停 候 的 贵 妇 
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-有 人 


人 .它们 灰白 的 翅膀 娇贵 得 令 人 想到 慷 懒 的 新 婚 之 梦 ; 有 位 
评 人 说 得 好 :所 有 的 跤 都 是 用 腰 玉 雕琢 的 。 

阿 ,对 了 , 男 一 种 鉴 对 我 而 言 更 为 迷人 1! 我 可 以 说 ,我 的 
安 连 娜 同 它 们 一 样 ,她 矫健 而 优雅 ,肤色 是 桂皮 色 中 透 着 下 
瑰 红 。 

太阳 拖 虹 着 东方 国王 的 大 红 袍 消失 了 ,我 以 拆 言 以 广 
甜言蜜语 温存 地 赞美 过 我 的 意中人 后 ,我们 就 一 起 低 吟 起 
感情 沿 渺 的 二 重唱 ,直到 此 时 ,我 们 两 人 一 直 是 神秘 地 互相 
奉献 给 对 方 的 梦幻 般 的 恋爱 者 ， 

突然 ,在 一 刹那 ,我 们 好 似 被 一 种 神秘 的 力量 所 牵引 ， 
我 们 旺 拌 着 吻 在 一 起 了 ,这 对 我 而 言 是 高 尚 的 吻 :是 我 接 光 
一 个 女子 双 层 的 第 一 个 陶 。 哦 ,神圣 的 诗人 国王 所 罗 门 外， 
你 比 谁 都 说 得 好 :Mel et lac sub lingua tua@| 

喇 , 我 的 爱 , 我 的 美人 ,我 亲爱 的 共鸣 1 你 在 我 心灵 的 记 
忆 中 构成 了 最 高 尚 而 不 可 消逝 的 光明 ， 

因为 你 给 我 显示 了 人 生 初 恋 圣 洁 、 甜 密 的 奥秘 ， 


@ ”所罗门 (圣经 : 旧 约 ) 中 人 物 , 是 犹太 人 的 第 三 个 国王 .据说 ( 圣 经 ) 中 
的 《 雅 歌 }》 是 他 所 作 
凶 拉丁 文 ,意思 是 ; 舌 上 自 有 密 和 奶 ( 见 ( 雅 歌 》 第 四 意 第 11 节 )， 
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在 智 利 


一 ” 守 找 画面 

里 卡尔 多 是 个 本 性 难 移 的 抒情 诗人 ,为 了 逃避 动荡 和 
混乱 、 机 堪 和 货 包 、 无 轨 电 车 的 单调 噪声 以 及 马 足 与 石 块 连 
续 碰 击 的 声音 ,为 了 逃避 一 群 群 的 商人 和 卖 报 者 的 叫卖 声 ， 
为 了 逃避 这 个 港口 与 日 俱 增 的 吐 条 和 无 休止 的 沸腾 ,同时 
为 了 寻找 感觉 和 画面 , 便 不 带 画 笔 和 调 色 板 , 也 不 带 纸 和 铅 
笔 , 息 上 了 阿 芋 格 雷山 .此 出 气势 不 凡 , 像 级 满 鲜花 巨 嵌 , 两 
侧 绿 草 如 次 , 几 个 小 山 包 上 有 漂亮 的 房子 ,由 下 而 上 呈 阶 棉 
状 直 至 山 项 .房子 四 周 都 有 花园 , 园 中 攀援 植物 形成 起 伏 的 
帷幕 ,还 有 乌 党 、 花 亿 . 苍 眼 的 栅栏 ,更 有 长 着 天 使 般 脸 晶 的 
金发 说 曹 在 其 中 娘 戏 。 

山下 便 是 瓦尔 帕 菜 索 城 ,在 那里 做 买 夹 者 有 之 ,匆匆 行 
走 者 有 之 ,还 有 无 数 商店 和 许多 银行 .早晨 人 们 头 戴 呢 帽 ， 
身 穿 奶油 色 或 铅 灰 色 方 块 图 案 的 三 件 套 装 ; 晚 上 卡 沃 街 上 
穆 息 和 疗 季 ,人们 头 戴 锂 亮 的 高 简 帽 , 胎 膊 上 搭 着 大 衣 , 手 戴 
黄色 手套 ,在 由 玻璃 档 窗 里 射出 的 光线 映照 下 ,观看 过 路 女 
人 们 的 党 亮 脸 蛋 ，。 

再 远 一 点 就 是 波涛 漠 涌 、 迷 迷 演 涨 的 海 ,成 群 的 船舶， 
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蓝 色 而 又 遥远 的 地 平 线头 上 方 是 笔墨 在 膀胱 之 中 的 太阳 。 
这 位 奖 固 的 梦幻 者 所 处 之 地 ,差不多 是 在 山 的 高 处 ,几乎 感 
觉 不 到 下 面 的 喧 器 ,他 沿 着 辛 土 拉 路 漫步 ,一 边 走 一 边 以 大 
球 评 人 十 足 的 厚 颜 无 耻 向 往 着 艳遇 ， 

山上 有 新 鲜 空气 可 供 呼 吸 , 有 像 风 中 乌 巢 一 样 的 房子 ， 
完全 可 以 安排 恋人 们 住宿 ,此 外 有 广 衰 的 蓝 色 空间 可 供 哈 
诗作 赋 者 任意 调遣 (这 一 点 他 十 分 清楚 )。 

意 然 他 听 到 有 人 在 喊 

“ 玛 莉 ! 玛 莉 !1” 

正在 捕捉 感觉 ,搜索 画面 的 他 便 回 头 看 去 。 


二 ”水彩画 


附近 有 一 座 花 园 ,里 面 玫 瑰 花 多 于 杜 鹏 花 , 而 香 曹 菜 又 
多 于 玫瑰 花 . 那 是 一 座 小 巧 玲珑 的 花园 ,里 面 有 大 花 知 , 却 
没有 雕像 ;有 一 个 白色 水 池 , 却 没有 喷 水 嘴 , 旁 边 有 一 座 似 
乎 为 一 个 甜 塞 动听 的 故事 而 造 的 小 屋 。 

水 池 里 ,一 只 天 鹅 在 水 中 扑 腾 , 拍 打 着 雪白 的 址 膀 , 弯 
曲 着 那 状 似 一 架 竖 雁 曲 辟 或 一 个 陶 缸 把 手 的 膀子 ,摆动 着 
湿 渡 渡 的 吹 , 那 只 油 亮 油 亮 , 犹 如 用 玫瑰 色 玛 瑞 雕 瑟 而 成 。 

屋子 门口 有 一 个 仿佛 从 狄更斯 的 小 说 里 那些 英国 老 妇 
人 中 挑选 出 来 的 老太婆 .这 类 老 妇 人 一 般 都 是 孤身 一 人 , 模 
样 古板 , 戴 一 顶 缀 有 网 带 的 女 帽 ,鼻梁 上 架 着 眼镜 , 弯 腰 驼 
背 , 满 脸 皱纹 , 却 具 有 熟 芝 果 的 颜色 ,身体 非常 健康 ,在 暗色 
裙子 上 单一 条 围裙 。 

是 她 在 叫 人 。 

“ 玛 莉 !” 

895 


诗人 看 匈 一 个 美丽 的 女 青年 微笑 着 从 花园 一 和 角 得 意 地 
走 来 .此 时 他 只 顾 遐 想 ,诸如 金黄 色 头 发 在 大 理 石 般 的 颈项 
上 飘 指 该 是 多 么 可 爱 , 有 的 女人 脸蛋 胜 如 晨曦 。 

随 之 而 来 的 一 切 都 十 分 甜美 。 那 对 恬静 的 眸 子 ,稍稍 隆 
起 的 胸 且 , 春 天 般 的 艳丽 ,以 及 长 及 脚 趴 .露出 邻 人 心烦 意 
乱 的 肉色 袜子 一 端的 袜子 ,这 都 表明 姑娘 芳 龄 正 十 五 (对 ， 
就 是 十 五 春 )。 她 站 在 攻 瑰 从 中 ,那些 玫瑰 颤动 着 , 拱 形 的 绿 
枝条 波浪 一 般 起 伏 ; 桃 树枝 时 项 芍 , 带 着 金黄 色 花 粉 任 意 飞 
舞 的 蝴蝶 和 五 彩 缤纷 翅膀 透明 的 晴 星 都 停 到 树枝 上 去 了 。 
在 大 水 池 里 的 那 只 天 殷 , 雪 白 的 羽毛 泡 得 松软 ,在 泡沫 和 水 
泡 飞 溅 中 潜入 唱 莹 的 水 里 ,其 乐 无穷 。 奢 座 粉刷 过 的 小 屋 十 
分 宁静 ,从 那里 辐射 出 幸福 之 波 , 小 屋 门口 , 那 位 冬日 般 的 
老 妇 在 玛 莉 这 个 花 条 般 的 处 女 身 旁 ,如 同 置 身 于 朝气 蓬勃 
的 生活 氛围 ,里 卡尔 多 这 位 在 捕捉 画面 的 抒情 诗人 ,此 时 如 
品尝 佳 硼 美 蚀 的 任 中 者 那么 满足 ， 

老 妇 和 姑娘 如 此 对 话 : 

“你 拿 的 是 什么 ?” 

“ 花 几 。” 

玛 莉 让 她 看 那 守 着 彩虹 碎片 的 裙子 ,并 用 一 只 仙女 般 
纤细 的 手 翻 着 里 面 的 花 儿 ,同时 她 那 鲜 红 美 丽 的 嘴 锯 出 微 
笑 , 胸 得 圆 圆 的 眼睛 显得 那么 湛蓝 、 唱 莹 .诗人 又 向 前 走 去 。 


三 ” 风 系 加 


走 了 一 小 会 儿 , 他 便 驻足 观看 。 
太阳 已 经 斯 碎 了 云层 的 膀胱 面纱 ,路 的 拐 村 处 沉浸 于 


金黄 色 ,珍珠 般 晶 莹 的 光亮 之 中 。 那 边 , 几 株 柳 树 低 垂 着 它 
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们 的 绿 发 ,直至 擦 到 草地 ,最 远 处 是 深 深 的 峡谷 , 山 合 里 有 
黑土 地 ,红土 地 以 及 如 玻璃 般 闪 光 的 石头 。 在 弯 腰 驼背 的 柳 
树 下 , 几 头 毛驴 正在 摇晃 着 哲学 家 的 脑 黎 (上 哦 ,伟大 的 雨 果 
大 师 说 得 多 妙 ), 哨 着 草 ; 高 毛驴 们 不 远 处 ,有 一 头 肥 牛 , 人 慢 
否 吞 、 懒 洋洋 地 嚼 着 草 , 它 那 忧郁 .沉思 的 大 眼睛 流露 着 陌 
生 但 又 极为 陶醉 的 温情 眼光 .在 这 一 切 之 上 飘浮 着 热气 和 
馈 晒 蒋 了 的 草 黎 发 的 泥人 心 脾 的 乡村 气息 .在 深 处 可 以 看 
到 一 小 截 蓝 色 , 一 个 壮实 的 乡下 人 一 一 那 种 “ 气 死 牛 ” 式 的 
粗壮 大 力士 的 结实 农民 ,突然 出 现在 峡谷 的 高 处 ,在 他 身后 
是 三 江 的 天 空 .肌肉 突出 的 双 腿 赤裸 着 。 他 一 只 手 拿 着 卷 绕 
者 的 粗 强 子 。 他 的 脑袋 上 ,头发 浓密 .和 鞍 乱 而 疯 野 , 像 戴 着 一 
顶 水 狼 帽 。 

他 立即 区 近 牛 ,将 绳子 套 在 角 上 ,在 他 身边 ,一 条 狗 吐 
着 百 头 了 二 喻 气 , 摇 着 尾巴 ,跳跃 着 ， 


蚀刻 画 


从 附近 一 所 屋子 里 传 出 一 种 有 节奏 的 金属 声 。 

在 一 间 四 壁 漆 坚 \ 沾 满 烟 垢 的 狭窄 屋子 里 , 几 名 男子 在 
打铁 ,一 名 男子 拉 风 箱 , 吹 得 煤 块 辟 哺 作 响 , 射 出 一 股 旋风 
似 的 火花 ,吐出 惨白 、 金 黄 、 幽 蓝 、 焰 眼 的 火 舌 , 长 长 的 铁 条 
在 火 中 烧 得 通红 ,在 火光 上 映照 下 ,可 以 看 到 工人 们 脸 上 跳动 
着 的 反光 。 三 个 安装 在 粗 儿 架子 上 的 铁 砧 承受 着 壮 汉 们 的 
向 打 ,他 们 锤 打 日 热 的 金属 , 溅 出 一 阵 阵 红 十 .铁匠 们 身 穿 
开 领 手 毛 衫 , 系 着 长 皮 裙 。 可 以 看 到 他 们 粗 粗 的 脖子 ,露出 
的 一 点 儿 毛 莹 莹 胸 及 ; 从 宽大 的 袖子 伸 出 的 巨人 似 的 粗大 
脐 膊 ,其 肌肉 犹如 被 水 流 冲 刷 抛 光 了 的 圆 卵 右 ,在 那 黑 峻 路 
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的 洞穴 中 ,在 火光 映照 下 ,突现 了 铁匠 们 巨人 般 的 身材 . 屋 
子 边 有 个 小 窗 ,勉强 容 一 束 阳光 通过 ,屋子 的 大 门 像 得 暗 的 
框架 ,那里 有 个 皮肤 白 暂 的 姑娘 在 吃 葡萄 ,在 那 油 烟 .煤炭 
作 背 景 的 映衬 下 ,她 那 裸 露 着 的 光滑 细嫩 的 肩膀 显 出 了 她 
美丽 的 百合 花 颜 色 及 其 中 几乎 难以 党 察 的 金黄 色调 ， 


五 “ 手 托 人 总 子 的 圣母 


走 了 一 程 又 一 程 。 

他 正在 运 回 住 所 ,在 他 向 升降 机 走 去 时 , 听 到 婴儿 和 谐 
的 笑 声 , 这 个 本 性 难 移 的 诗人 便 寻 找 那 吐 出 笑 声 的 双 层 。 

在 各 冬 蕊 的 帷 烛 下 ,在 芳 草 鲜花 中 ,有 一 个 脸色 苍白 、 
钟情 令 人 肃然 起 敬 的 妇 人 一 一 一 位 母亲 , 抱 着 一 个 爱 笑 的 
稚嫩 男孩 ,她 一 手 抱 着 孩子 ,一手 高 高 托 着 一 只 镶 子 .这 是 
那 种 羽毛 洁 日 .在 向 翅膀 闪闪 发 亮 的 雏 合 咕 咕 叫 时 ,把 味 讨 
兹 得 如 处 女 胸 脐 一 般 隆 起 、 张 着 歇 吐 出 表示 爱抚 的 悦耳 音 
乐 的 位子 。 

母亲 把 鸽子 给 男孩 看 ,男孩 想 抓 伍 子 , 他 睁 大 眼睛 , 张 
开 小 胸 膊 ,欢快 地 笑 着 ;他 朝 着 太阳 的 脸蛋 似乎 有 一 圈 光 
环 。 那 母亲 呢 , 端庄 大 度 , 眼 神 里 充满 温情 , 眸 子 里 一 片 光 
亮 , 双 展 时 时 会 吐出 祝福 给予 热 吻 , 她 像 一 条 神圣 的 百合 
化 , 像 神 态 娴 雅 的 圣母 玛 利 亚 , 放 射 着 一 种 难以 言喻 的 天 真 
光芒 。 而 这 个 圣 婴 耶稣 中, 端庄 如 神 的 王子 ,可 爱 如 天 堂 的 
小 天 使 ,他 想 抓 住 那 只 在 广 亡 苍 穹 下 的 白 伍 。 

里 加 尔 多 便 向 下 走 , 走 上 回 家 的 路 。 


WW ”前面 把 母亲 比 作 圣母 玛 利 亚 , 此 处 把 孩子 比 作 耶稣 ， 
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3 S 脑 
Fa | 


晚上 , 当 那 位 梦幻 者 从 充满 宙 导 和 车 声 \ 卖 玉米 饼 的 训 伤 
叫卖 声 的 街 上 回来 的 时 候 , 普 水 厅 的 乐曲 和 剧场 里 的 长 篇 
独白 还 在 耳 边 回响 。 他 坐 到 工作 台 前 ,时 上 摊 着 稿 纸 , 纸 上 
于 干净 净 没 有 一 个 字 , 正 等 着 他 写 下 惯常 的 自由 体 诗 和 十 
四 行 诗 ,还 有 关于 那 目光 灼热 的 女人 的 描写 ， 

还 谈 什 么 自由 体 许 、 什 么 十 四 行 译 ! 这 位 抒情 许 人 的 头 
蒋 里 色彩 和 音 啊 搅 成 一 团 .在 那个 头脑 里 ,大 鼓 的 鼓点 , 清 
用 的 洋 苓 声 , 没 教 养 的 讨 耀 声 , 银 铃 般 的 笑 声 , 小 鸟 的 网 唱 ， 
坦 膀 的 扑 击 声 以 及 亲吻 的 响声 ,这 一 切 都 似 疯 狂 的 节奏 , 混 
乱 地 近 在 一 起 ,回荡 震 响 .而 汇集 在 一 起 的 色彩 ,犹如 各 种 
紫 轩 混杂 在 一 个 托盘 里 ,或 者 像 画 家 调 色 板 上 满 是 胡乱 混 
合 在 一 起 的 各 种 颜料 …… 


七 ”水彩 男 


春天 .把 放 的 百合 花 充 满 花蜜 ,在 金色 阳光 下 张 开 苍白 
的 花 苯 , 羽 毛 亮 闪闪 的 麻 淮 一 这 些 喜好 爱抚 者 ,奉承 着 鲜 
攀 的 攻 瑰 花 这 些 丰满 .华贵 的 皇后 . 莱 莉 这 种 村 素 的 花 ,点 
级 着 繁茂 的 枝叶 ,犹如 绿色 天 空中 的 颗 颗 白色 星星 。 贵 妇 们 
穿 起 了 浅 色 衣服 ,把 冬季 的 玲 皮 大 衣 忘 却 了 ，。 
太阳 下 山 时 ,以 柔 如 的 光线 把 雪 染 成 粉红 色 ,阿拉 梅 达 
大 街 劳 ,行道树 树 顶 光彩 夺目 ,在 暮色 中 炫 转 着 华贵 的 菌 条 
身材 及 其 新 叶 , 一 群 人 过 来 了 ,音乐 声 , 喝 咽 低 语 和 偶尔 一 
两 句 高 声 谈话 搅 成 一 团 ,就 万 按 所 。 
这 就 是 一 幅 画 .第 一 层次 ,是 那些 轿车 的 黑色 将 夕阳 余 
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晖 截断 ;骄傲 的 马匹 身上 已 乓 瑟 音 光 兰 ,它们 伸 长 脖子 ,一 
动不动 ,好似 绘 在 纹 章 上 的 图 像 ; 赛 吝 少 语 的 车 夫 们 静 静 地 
待 着 ,一 副 无 所 谓 的 样子 , 却 让 他 们 长 制服 上 轩 新 的 金属 扣 
子 大 出 风头 。 在 那些 轿车 时 ,有 睡 眼 悍 恰 的 金发 女人 ,有 脸 
色 苍 白 的 黑 发 女人 ,有 像 春天 小 只 一 样 略 咯 笑 着 的 脸色 红 
润 的 少女 ;她 们 或 斜 俏 着 如 女奴 , 己 做 然 挺 者 上 配 端 坐 如 女 
王 . 她 们 或 是 惰 懒 的 类 人 ,或 是 大 胆 的 鱼 祖 ,但 都 是 纯洁 的 
日 百合 花 ,都 具有 销 殊 夺 魄 的 姿色 。 

在 这 个 车 门 探 出 一 张 天 使 般 的 脸 来 ;在 那个 车 门 伸 出 
一 只 戴 手套 的 手 来 ,可 以 想象 那 是 如 何 娇嫩 , 那 人 儿 必 定 令 
人 怪 然 心动 ;在 这 边 可 以 看 到 灰 寻 娘 的 一 只 脚 一 一 穿着 深 
色 的 怪 , 浅 紫色 的 长 袜 ; 在 那 边 有 位 米 罗 的 维 纳 斯 中 ,然而 
并 不 是 独 壁 ,而 是 有 两 条 腹 膊 ,其 丰满 如 穆 里 约 画 的 下 使 的 
双 臂 一 样 ,而 且 穿着 巴黎 最 新 潮 的 时 装 ,呈现 仙女 般 的 仪 
态 , 彬 彬 有 礼 ,肤色 白 里 透 红 ,人 颈项 优美 ,长 着 一 头 丰 美的 秀 
发 。 

再 往 那 边 , 人流 如 潮 , 恋 人 情侣 ,兄弟 姐妹 ,穿戴 齐整 的 
公子 哥 儿 ,作对 成 群 地 来 来 往往 :一 张 张 脸庞 ,众多 的 眼睛 ， 
斑 澜 的 色彩 ,式样 党 多 的 时 装 和 女 帽 ,都 混在 一 起 ;在 华贵 
的 高 简 大 化 巾 黑 乎 乎 ,油腻 腻 的 背景 前 ,有 时 候 突 出 一 张 女 
人 百 净 的 脸 ,一 顶 饰 有 彩带 或 羽毛 的 花草 帽 ,或 一 个 由 笑 逐 
颜 开 的 该 子 用 线 率 着 的 吹 得 鼓 鼓 的 红 气 球 ,该 子 穿着 茧 色 
长 福 , 脚 登 一 双 光 亮 的 鞋子 ,上 衣 是 大 开 领 的 水 手 装 。 


(DD 米 罗 是 希腊 东南 基 克 拉 迪 群岛 的 一 个 小 岛 ,1820 年 在 该 岛 发 现 的 一 
个 只 剩 -条 腹 簿 的 女神 财 像 ,被 称 为 “ 米 罗 的 维 纳 斯 ”。 


90 


这 幅 画 的 背景 ,是 几 蛾 大 厦 的 大 墙 直播 监 天 ;挺拔 的 杨 
树 ,在 短暂 夕阳 晃 忽 迷离 光线 卜 照 下 ,在 大 雯 上 天 出 一 道道 
树叶 并 密 的 柱子 。 


八 ” 华 托 儿 作 的 一 幅 人 像 画 


你 们 对 梳妆 人 台 的 神秘 是 琢磨 不 透 的 .你们 正在 瞧 着 那 
条 仙女 的 手臂 , 瞧 着 那 双 小 手 在 给 被 亮 闪闪 的 金色 发 天 衬 
托 着 的 脸蛋 囊 粉 .光线 柔和 的 枝 形 吊 灯 把 懒 洋洋 的 光 撤 满 
整个 房间 。 此 时 , 当 那 脸蛋 转 过 来 时 ,咱们 就 回 到 过 去 美好 
时 光 的 梦境 ,一 位 当代 贵 妇 独 坐 室内 ,正在 结束 她 的 梳妆 打 
扮 。 

一 切 都 恰到好处 :每 根 头发 都 有 东方 气息 , 扑 上 了 粉 ， 
都 那么 驾 曲 ;紧身 背心 上 方 呈 心 形 , 宽 宽 地 ,恰好 露出 精美 
坚挺 乳房 上 部 的 肌肉 ;宽大 的 袖子 露出 挑逗 人 的 玉 臂 ; 款 摆 
者 的 腰 肢 束 得 紧 紧 的 ;漂亮 的 裙子 , 裙 福 长 长 的 ,一 双 娇 小 
的 脚 穿 着 红 跟 鞋 。 : 

请 看 , 那 双 蓝 眼珠 水 注 汪 的 , 那 嘴 是 高 超 画家 的 杰作 ， 
嘴角 挂 着 迹 一 般 的 微笑 ,也 许 是 在 回味 如 意 郎 君 的 爱情 ,也 
可 能 记 起 了 当初 站 在 织 有 神话 田园 生活 图 案 的 挂 毯 前 朗诵 
田园 诗 的 情景 ,也 可 能 是 在 回忆 在 昏暗 处 某 个 森林 之 神 雕 
像 后 面 偷偷 地 接吻 。 

这 位 佳人 在 两 面 大 镜子 之 间 从 头 到 脚 照 着 ; 思 导 着 眼 
神 、 笑 容 .走路 姿态 ,以 及 在 香气 四 溢 的 粉红 颈项 上 勉强 能 
看 得 清 的 绒毛 在 跳舞 时 球 球 忽忽 所 产生 的 效应 .她 一 边 付 


QD 华 托 (1684 一 1721) ,法 国画 家 。 
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度 , 一 边 叹 息 。 叹 息 声 在 梳妆 间 充 满 女 人 香气 的 空中 飘浮 。 

一 苯 狄 安娜 雕像 赤裸 着 站 在 方形 底座 上 ,其 美 艳 夺 
人 魂 蝗 ,她 正 用 一 双 大 理 石 眼睛 观看 这 位 美人 ,一 尊 沙 蒂 罗 
青铜 像 在 对 她 做 慢 地 笑 着 , 它 头 上 的 葡萄 菩 中 顶 着 一 个 大 
烛台 .在 一 个 装 满 香水 的 卢 昂 大 鱼 的 把 手 上 ,有 一 个 尾鳍 弯 
曲 、 银 鳞 办 闪 的 美人 鱼 向 她 所 着 胸 肛 、 伸 出 双手 ,椭圆 形 的 
天 花 板 上 , 画 着 在 浩瀚 的 蓝 色 背 景 前 ,金黄 色 海 豚 和 肥 硕 的 
蝶 螺 在 浩大 的 浪 涛 声 中 把 螺 号 吹 得 变 然 作 响 , 美 丽 的 欧 罗 
巴 @ 骑 在 一 头 壮实 的 神 牛 背 上 ,在 它们 中 间 向 前 奔走 。 

这 位 丽人 满意 了 ,在 颈项 前 挂 起 颗 颗 珍珠 , 戴 起 绸 手 
套 , 轻 快 地 向 大 门口 走 去 ,那里 轿车 正在 等 候 , 拉 车 的 双 马 
在 焦躁 地 用 前 蹄 人 刨 地 . 瞧 , 这 位 圣地 亚 哥 贵 妇 摆 出 印 有 介 
事 、 风 度 遍 遍地 去 赴 一 个 幻想 中 的 有 舞会 的 架 式 ,以 便 伟大 的 
华 托 为 她 画像 。 


九 静物 画 
昨天 我 看 到 在 一 个 窗口 ,三脚架 上 放 着 一 盆 丁 香 和 浅 
色 玫 吏 花 。 花 盆 后 面 是 那 种 厚实 的 黄色 窗帘 , 邻 人 想起 东方 
王子 们 穿 的 长 袍 。 刚 剪 下 不 久 的 丁香 ,颜色 平和 而 美丽 ,在 


茶色 玫瑰 松软 的 花瓣 旁边 显得 很 突出 。 


由 狱 安 娜 ,罗马 神话 人 物 , 其 相应 的 希腊 名 字 是 阿 耳 特 弥 斯 ,是 狩 猫 女 
昼 。 

凶 欧罗巴 ,希腊 罗马 神话 人 物 。 朱 庇 特 爱 上 了 美丽 的 欧罗巴 公主 ,为 了 
得 到 她 , 便 变 成 一 头 牡 牛 , 骗 她 骑 到 背 上 , 便 穿 过 大 海 ,向 自己 的 领地 
奔 去 。 
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着 新 鲜红 熟 的 茧 果 , 革 果 上 还 长 着 嫩 果 子 林 有 的 小 绒毛 
闫 色 焦 黄 而 味美 的 肉 , 令 人 侨 泛 欲 滴 ;金黄 可 口 的 到 ,似乎 
正 等 着 银 制 果 思 切 开 那 甜 甜 的 有 果肉, 那 模样 表明 每 个 巢 者 
汗液 丰富 ;一 串 紫 葡萄 ,上 面 还 蒙 着 一 层 刚 从 藤 上 摘 下 时 的 
日 霜 。 

我 走 过 去 ,靠近 仔细 看 ,原来 丁香 和 玫瑰 是 蜡 制 的 ,区 
末 和 巢 是 着 色 大 理 石 做 的 ,葡萄 则 是 玻璃 的 。 


十 疾 笔 画 


风琴 以 其 富 拌 的 声音 振动 着 ， 为 唱 赞美 诗 伴奏 ， 天 国 
仙 乐 充满 教堂 大 螨 烛 在 稀 烧 ， 螨 泪 在 焚香 的 烟云 中 往 下 
滴 , 整个 教堂 里 弥漫 着 神圣 的 香烟 。 在 那 边 祭坛 上 , 披 着 金 
光 闪 内 法 衣 的 教士 举 起 杀 金 幅 玉 的 圣 体 盒 ， 向 跪 着 的 众人 
祝福 。 

蓝 然 我 向 附近 一 角 阴 影 处 回 视 , 那 里 有 个 女子 在 祈祷 ， 
她 穿 一 身 黑 衣 , 外 驯 一 件 披风 ,面容 严肃 庄重 ,在 她 身后 是 
黑 平平 的 尾 悔 室 。 那 是 一 张 天 使 般 美丽 的 面容 ,眼睛 和 双 层 
都 在 祈求 着 ,她 的 前 额 苍白 如 百合 花 , 黑 披风 前 一 双 纤 细 白 
后 的 可 爱 的 手 合 在 一 起 .烛光 在 逐渐 熄灭 ,教堂 里 越 来 越 
障 ;在 一 时 目眩 中 ,我 似乎 觉得 那 张 脸 被 神秘 的 白光 照 亮 ， 
就 像 那 种 在 跪 着 的 唱诗 班 和 热情 的 智 天 使 所 在 部 位 该 有 的 
那 种 白光 ; 那 是 一 种 黎明 时 的 光 , 白 如 雪 , 是 天 容 的 光亮 ,加 
射出 的 神圣 之 波 滋润 着 幸运 者 的 百合 枝 。 

那 张 圣 女 般 苍白 的 脸 , 训 在 披风 里 ,沉浸 在 黑夜 中 的 
她 ,以 及 那 一 角 阴 影 ,也 许 已 经 成 为 炭 笔 画 的 一 个 极 妙 的 是 
材 。 


93 


十 一 ” 风 系 画 


在 金 塔 湖岸 边 , 有 一 棵 忧伤 的 柳树 ,不 停 地 将 绿色 秀 发 
在 倒映 着 天 空 和 枝叶 的 水 中 浸 湿 ,似乎 在 水 底 有 一 个 着 了 
魔法 的 幻境 。 

乌 儿 们 和 情人 们 同时 来 到 老 柳 树 底 下 .就 是 在 那里 ,一 
天 下 午 , 当 天 上 仅 余 荣 的 色调 、 亮 光 像 波浪 一 般 逐 渐 退 去 
时 , 当 雄 伟 的 安第斯 雪山 上 玫瑰 色 像 满怀 情意 的 光线 层 生 
生地 抚 爱 着 产 渐 黯淡 时 ,我们 听 到 了 在 压 弯 的 树干 附近 亲 
吻 再 和 树 项 上 让 膀 扑 楼 的 声响 。 

在 柳树 的 华盖 下 ,一 对 相爱 的 男女 坐 在 简陋 的 长 使 上 。 
前 面 是 平 医 如 镜 的 湖 ,湖上 有 拱 形 桥 , 岸 边 有 颤动 着 的 树 
木 ;更 十, 在 绿 树 掩映 处 ,是 展览 馆 的 正门 ,门口 有 展翅 欲 飞 
的 青铜 神 座 。 

女 女 美丽 ,男士 文雅 .他 用 手指 抚摸 着 她 ,用 双 居 吻 着 
她 的 秀 发 和 她 那 双 纤细 的 玉手 。 

在 两 个 热烈 的 心灵 上 方 ,在 拥抱 着 的 两 个 躯体 上 方 ,两 
只 小 鸟 以 有 节奏 的 翅膀 扑 楼 为 语言 在 窃窃 私语 。 再 上 方 ,是 
过 税 的 天 空 , 桔 动 着 彩霞 ,悬浮 着 一 团团 紫色 云 架 ,犹如 金 
色 的 羽毛 、 火 红 的 翅膀 在 飞舞 , 苍 窒 点 缀 着 蛋白 石 ,好 一 派 
恢宏 绚丽 的 风光 。 

在 水 下 ,金鱼 鱼 在 疾 游 ,仿佛 在 沸腾 的 热血 中 鼓 品 。 

在 闫 色 中 ,整个 景色 如 庄 入 透 过 网 眼 的 时 晓 阳光 之 中 ， 
那 一 对 情人 是 画面 的 灵魂 :他 ,肤色 略 黑 ,潇洒 健壮 ,长 着 那 
种 女人 吝 欢 抚摸 的 绵软 胡须 ;她 , 基 眼 金发 (简直 是 歌德 的 


许 ), 穿 一 身 亮 闪闪 的 灰色 衣 蛇 , 胸 前 别 一 条 鲜 玫瑰 ,犹如 她 
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那 要 求 给 予 热 吻 的 鲜红 的 嘴 。 
十 二 ”理想 


接着 ,出 现 一 座 象 牙 之 塔 ,一 末 神 秘 之 花 ,一 位 为 之 爱 
恋 的 明星 ……… 她 逝去 了 ,我 看 见 她 逝去 了 ,犹如 有 人 看 到 黎 
明 无 可 挽回 地 飞逝 而 去 一 般 。 

那 是 一 得 古老 的 夺 像 ,双眼 显示 着 它 的 灵魂 ; 那 是 一 双 
天 使 的 眼睛 ,十 分 温柔 ,里 面 有 一 片 蓝 天 ,整个 是 迹 。 

她 感到 我 用 眼神 在 吻 她 , 便 以 她 那 华 美的 威严 惩罚 我 ， 
像 女 王 、 像 久子 那样 看 我 ,然而 ,她 迷人 地 、 和 胜利 地 逝去 了 ， 
像 和 幻觉 那样 令 人 眼花 红 乱 .我 这 个 可 怜 的 写生 、 画 普 绪 喀 外 
的 画师 ,律动 和 空中 楼 图 的 创造 者 ,看 到 了 仙女 闪闪 发 光 的 
衣裳 及 她 王冠 上 的 星星 , 便 想到 渴望 已 久 的 美好 爱情 的 许 
话 。 然 而 , 那 致命 而 至 美的 光 闪 过 以 后 ,在 我 脑海 中 留 下 的 
仅仅 是 一 个 女人 的 脸蛋 ,一 个 蓝 色 的 梦 。 


中 普 绪 喀 , 希 腊 罗 马 神话 人 物 , 十 分 美丽 ,被 爱 神 丘比特 看 中 。 
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中 国 星 后 之 死 


她 是 位 娇小 玲珑 . 面 如 桃花 的 丽人 ,宛如 入 间 珍 宝 ;她 
的 小 小 家 中 有 间 小 室 , 四 周 挂 着 淡 蓝 色 壁 徊 .这 便 是 装 她 的 
珍宝 盒 。 

她 是 只 小 巧 快活 的 鸟 儿 , 目 如 点 漆 , 口 若 樱桃 , 谁 是 她 
的 主人 呢 ? 当 春 姑娘 在 明媚 的 阳光 下 露出 美丽 的 笑容 , 俊 开 
田野 里 的 百花 ,唤醒 雏 鸟 时 ,她 在 为 谁 唱 动听 的 歌 ?小 岛 名 
叫 苏 塞 特 。 一 位 善于 幻想 的 艺术 家 猎手 ,在 五 月 里 一 个 阳光 
灿烂 .玫瑰 花 盛开 的 早晨 把 她 捉 住 , 关 进 了 用 岗子 .长 毛线 
和 花边 编织 的 第 子 里 。 

雷 卡 雷 多 (这 是 他 父亲 给 他 起 的 怪 名 字 , 他 自己 对 此 并 
无 责任 ) 结 婚 已 达 一 年 半 了 。“ 你 爱 我 吗 ?” 我 爱 你 ,你 呢 ?” 
“我 一 心 一 意 地 爱 你 。” 

黎明 时 的 弥 撤 以 后 ,金灿灿 的 阳光 照 满 大 地 ,多 么 美丽 
的 一 天 。 他 们 早已 走 到 新 绿 的 田野 ,尽情 享受 爱情 的 欢乐 。 
在 他 们 家 的 窗口 ,绿叶 沙沙 作 响 , 小 溪 旁 香 曼 陀 罗 和 野 紫 罗 
兰 殴 香 四 溢 。 这 对 多 情 的 夫妻 互相 搂 着 腰 路 过 小 溪 时 ,如 花 
盛开 的 朱 层 情不自禁 地 互相 亲吻 .之 后 ,他 们 回 到 城 里 , 回 


到 那 充 满 青春 芳香 和 炽热 爱情 的 窝 里 。 
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雷 卡 雷 多 是 雕塑 家 ,这 我 告诉 过 你 没有 ?如 果 我 还 没有 
告诉 你 , 那 就 请 听 我 说 到， 


他 是 雕塑 家 。 在 他 小 小 的 家 中 有 个 工作 室 ,里 面 到 处 散 
放 着 大 理 石 石膏、 青铜 和 陶土 .人 们 从 窗 前 走 过 ,往往 能 听 
到 从 窗 里 传 出 歌声 和 铁 锤 敲打 声 .。 那 是 苏 塞 特 和 雷 卡 雷 多 ， 
一 个 在 歌唱 ,一 个 在 敲打 当 子 。 

新 媚 燕 尔 , 说 不 尽 的 柔情 密 意 。 她 常常 踏 着 脚尖 走 到 他 
工作 的 地 方 ,飞快 地 吻 他 ,同时 把 秀 发 撤 满 他 的 颈项 ,他 常 
各 悄悄 、 悄 悄 地 走 到 她 假 辣 的 长 沙发 前 ,她 一 双 纤 细 的 脚 疮 
在 一 起 ,没有 脱 鞋 ,穿着 黑 袜 , 打 开 的 书 放 在 膝 旁 ,她 似 睡 若 
醒 , 他 吻 她 的 双 层 , 哆 吸着 她 的 气息 ,六 得 她 睁 开 双 眼 , 那 是 
多 么 明亮 的 双眼 。 第 子 里 的 八哥 见 此 情景 便 险 哈 大 笑 , 可 是 
当 苏 塞 特 弹 奏 肖邦 的 钢琴 曲 时 ,这 八哥 反而 悲伤 而 默 不 作 
再 。 八 骨 在 大 笑 , 这 可 是 少见 “你 爱 我 吗 ?”“ 什 么 ?不 知道 ?” 
那么 你 爱 我 吗 ?” 我 太 爱 你 啦 !” 八 哥 在 那里 笑 得 不 亦 乐 
乎 ,他们 把 它 从 乱 子 里 放出 来 , 它 便 在 蓝 色 的 小 厅 里 乱 飞 ， 
一 会 儿 落 在 一 尊 阿波 罗 石 膏 像 头 上 ,一 会 儿 又 落 在 二 日 尔 
坚 人 钢 像 的 标枪 上 。 哪 哪 团 …… 了 嗽 嗽 嗽 ……” 见 史 ! 叫 得 那 
么 没 教 养 , 太 粗野 了 ! 但 是 , 当 它 落 到 苏 塞 特 手 上 时 , 那 就 有 
趣 ] 了 .她 咬 储 它 的 嘴 , 直 涛 得 它 嘴 不 过 气 来 ,有 时 还 娇 声 喷 
号 道 :“ 八 如 先生 ,你 真是 个 无 赖 !1” 

这 对 多 情夫 妻 假 依 在 一 起 时 ,相互 梳理 着 头发 ,他 会 对 
她 说 , 唱 吧 ,她 便 缓 组 地 唱 起 来 ,他 们 不 过 是 一 对 相亲 相爱 
的 普通 年 轻 人 ,然而 却 相互 觉得 美丽 .崇高 .出 众 . 他 把 她 看 
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作爱 尔 莎 ,她 则 把 他 比 作 罗 恩 格 林 了 , 哦 ,爱情 ! 你 给 充满 激 
情 与 幻想 的 年 轻 人 戴 上 了 一 副 监 色 眼镜 @, 给 予 无 限 快乐 。 

他 们 是 多 么 相爱 ! 她 是 他 心目 中 的 天 仙 。 他 们 的 爱情 经 
历 了 各 种 激情 ,含蓄 的 ,奔放 的 ,有 时 是 接近 神秘 的 有 时 这 
位 艺术 家 简直 如 虔诚 的 信徒 一般 ,将 爱 妻 看 成 像 里 德 . 险 加 
德 笔下 的 阿 耶 弥 @ 那 样 至 高 无 上 的 超人 .他 觉得 她 如 鲜花 
一 般 芳菲 , 像 星 星 一 样 令 他 神往 ,她 沉思 时 又 像 拜占庭 女王 
徽章 上 的 圣 像 一 样 端庄 当 他 紧 搂 着 她 ,把 她 秀美 的 头 贴 在 
自己 胸 前 时 , 心 上 便 涌 起 得 胜 者 无 限 的 自豪 感 . 


一 卡 雷 多 热爱 自己 的 艺术 ,热爱 造型 美 ,他 在 大 理 石上 
溺 出 秀美 的 裸体 女神 ,她 们 没有 障 人 的 眼睛 似乎 在 发 出 安 
详 的 目光 ,他 的 工作 室 里 摆 满 成 群 静 悄悄 的 石 人 .金属 动 
物 、 赤 陶 滴 水 瓦 ,有 长 长 的 植物 尾巴 的 格 里 苏 鬼 人 怪 , 这 些 都 
可 能 是 由 神秘 主义 得 到 灵感 而 产生 的 哥 特 式 作 品 。 特 别 值 
得 一 提 的 是 他 独特 的 爱好 ,他 喜欢 日 本 和 中 国 艺术 ! 在 这 方 
面 他 简直 有 怪 阁 , 我 可 以 说 ,为 了 能 讲 汉 语 和 日 语 ,他 什么 
痢 售 得 .他 掌握 这 方面 最 好 的 资料 ,研读 过 这 方面 出 色 的 著 
作 .。 他 崇拜 洛 迪 和 和 朱 迪 思 . 苹 蒂 埃 岛 。. 他 费 了 很 大 劲 从 横 
演 . 长 崎 、 京 都 或 者 南京 .北京 弄 来 真品 ,其 中 有 刀子 ,烟斗 ， 


Q) 爱 尔 莎 和 罗 思 格林 是 德国 中 古 传说 中 的 一 对 恋人 。 

已 ”作者 喜欢 用 蓝 色 象征 幸福 。 

外 里 德 ' 哈 加 德 (1856 一 1925) ,英国 小 说 家 , 阿 耶 苏 是 他 作品 中 的 人 物 。 

4 洛 近 (1850 一 1923) ,法 国 小 说 家 , 曾 周 游 世界 ,作品 多 东方 情调 ， 

6S) 朱 迪 思 * 戈 蒂 埃 (1850 一 1917) ,法 国 19 志 纪 著 名 作家 戈 还 埃 之 女 , 诗 
人 ,其 作品 多 涉及 东方 文化 ,地 所 译 中 国 古 典 诗歌 在 拉美 有 广泛 影 
啊 。 
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神秘 丑陋 的 面具 , 贾 瓜 肚子 三 角 眼 的 狠 个 儿 满 清官 僚 , 张 着 
J 据 盆 大 口 的 魔鬼, 占 铜 色 面 筷 的 扣 靶 小 兵 等 等 。 

苏 歼 特 对 他 说 :… 畴 ,我 讨厌 你 这 巫师 的 房间 ,这 古怪 可 
外 的 工作 室 会 会 把 你 从 我 的 怀 中 帮 走 1? 他 笑 着 ,离开 工作 室 ， 

离开 孝 扒 满 小 玩意 儿 的 暴 堂 , 奔 到 那 蓝 色 小 室 去 看 顾 他 迷 

人 的 活 珍 宝 , 昕 她 歌唱 , 听 那 傻 八哥 快活 地 大 笑 。 

那天 早晨 , 当 他 走 进门 时 , 见 他 娇 美的 苏 塞 特 懒 懒 地 和 肌 
在 一 盆 三 脚 染 支 着 的 玫瑰 花 旁 ,她 是 林 中 睡 美人 吗 ? 她 在 假 
发, 纤 马 的 身子 在 特色 长 袍 下 现 出 轮廓 ,栗色 的 头发 披 在 一 
辽 朋 上 ,全 吴 散 发 着 女性 甜 密 温 柔 气息 她 简直 是 神话 中 的 
美人 ,那些 神话 开头 总 是 这 样 :他 是 个 国王 ………” 

他 把 她 唤醒 : 

“ 欠 秦 特 ,我 的 美人 儿 1” 

他 喜 形 于 色 ， 天 有 律 的 眼睛 琅 在 因 劳 作 而 泛 红 
的 脸庞 上 。 他 手 上 拿 着 一 封 信 。 

罗伯特 的 信 , 苏 塞 特 ,这 家 伙 到 中 国 了 ! “香港 ,1 月 18 


苏 塞 特 坐 起 来 , 睡 眼 悍 众 , 拿 过 信 。 这 么 说 ,那个 游子 已 
经 跑 得 那么 远 了 1“ 香 港 ,1 月 18 日 ”, 真 有 意思 ,罗伯特 这 家 
伙 是 个 好 小 伙 子 ,就 是 爱 旅游 ! 他 会 走 到 世界 的 尽头 ! 罗 伯 
特 是 他 们 的 好 朋友 ,他 们 像 一 家 人 一 样 ,两 年 前 他 去 了 加 利 
福 尼 亚 州 的 旧金山 , 真 没 见 过 这 样 的 疯子 ， 

他 开始 读 来 信 。 


我 的 好 雷 卡 雷 多 : 
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我 来 了 , 克 到 了 , 仁 还 没有 胜利 .出 

我 在 旧金山 街 悉 你 们 喜 结 和 连理 ,十 分 高 兴 。 我 纵身 
一 跳 , 掉 到 了 中 国 。 我 是 作为 加 利 福 尼 亚 一 家 进口 丝 
网、 滚 右 、 象 牙 等 中 国货 的 商号 代理 人 来 到 这 里 的 。 人 在 
见 到 此 信 时 会 收 到 我 的 一 份 礼物 。 你 酷爱 这 个 黄种 人 
国家 的 东西 ,我 特意 寄 给 你 一 件 资 器 。 请 代为 问候 苏 塞 
特 , 见 到 这 礼物 你 们 就 会 想到 的 。 

罗伯特 
1888 年 1 月 18 日 于 香港 


真是 太 好 了 ,他 们 哈哈 大 笑 起 来 ,八哥 也 用 它 的 歌喉 把 
第 子 震 得 额 拌 。 

箱子 寄 来 了 ,是 个 平常 大 小 的 箱子 , 上面 全 是 些 黑色 的 
印记 号码 ,字母 ,让 人 们 知道 里 面 装 的 是 易 碎 品 .箱子 打 
开 , 出 现 了 一 件 奇妙 的 东西 ,是 个 精致 的 半身 瓷 像 ,是 个 绝 
妙 的 半身 女 像 ,她 洁白 , 脸 上 浮 着 迷人 的 笑容 ,底座 上 有 三 
行 字 ,分 别 是 中 、 英 法文 :“ 中 国 皇 后 ”中国 皇后 ! 亚 洲 艺术 
家 的 一 双手 塑 出 了 这 样 奇妙 动人 的 造型 ,她 的 头发 紧 挽 在 
一 起 ,表情 令 人 迷 届 , 一 双 奇 异 的 天 仙 般 眼睛 低 重 着 ,笑容 
像 斯 芬 克 斯 的 一 样 神秘 , 挺 秀 的 颈项 下 是 一 副 鸽 子 般 的 前 
肩 , 穿 一 袭 绣 龙 的 绸 衣 , 所 有 这 些 使 这 苯 洁 白 的 、 蜡 一 样 光 
滑 的 瓷 像 显 得 婉约 单纯 。 哦 ,中 国 皇 后 ! 苏 塞 特 玫瑰 色 的 手 
指 轻 轻 滑 过 高 雅 的 皇后 略 显 倾斜 的 眼睛 , 那 双眼 睛 缀 在 弯 


中 凯撒 在 一 次 战争 中 轻易 取胜 , 便 说 :我 来 了 , 见 到 了 , 碍 利 了 !? 此 话 
”后 来 演变 成 成 语 , 意 为 轻而易举 地 取胜 ,作者 在 此 将 凯撒 的 话 略 加 变 
化 。 
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弯 的 柳 导 下, 恰到好处。 她 很 高 兴 , 雷 卡 雷 多 也 为 有 这 样 的 
瓷 像 而 骄傲 。 他 要 专门 为 皇后 布置 一 个 小 室 , 归 她 居住 支 
配 , 让 她 像 罗 浮 富里 米 罗 的 维 纳 斯 ( 女 胜利 者 那样 为 拥有 
日 己 至 洁 的 领地 而 洋洋 得 意 。 

他 这 样 办 了 ,在 工作 室 一 头 , 用 饰 有 稻田 、 仙 稚 的 屏风 
隔 出 一 个 袖珍 小 厅 ,一切 都 突出 使 用 黄色 :金黄 ,枯黄 , 土 
黄 , 秋 叶 黄 ,还 有 接近 白色 的 浅黄 ,小 厅 中 央 , 在 一 个 金 黑 二 
色 的 石 座 上 端 答 立 那 位 笑 盈 盈 的 异国 皇后 。 雷 卡 雷 多 把 他 
所 有 的 日 本 .中 国 珍 玩 都 布置 在 她 四 周 。 他 给 她 撑 起 了 一 把 
范 着 山茶 花 和 虑 红 大 玫瑰 的 日 本 大 阳 伞 。 可 笑 的 是 ,这 位 爱 
幻想 的 艺术 家 每 次 放下 烟斗 和 谐 子 之 后 ,就 来 到 这 位 皇后 
面前 ,两 手 交叉 在 胸 前 向 她 打 躬 作 拇 , 一 次 、 两 次 .十 次 、 二 
十 次 地 朝拜 她 .这 真是 狂热 的 爱 。 每 天 他 都 在 一 个 横滨 漆 盘 
里 给 她 放 上 鲜花 .有 时 ,站 在 她 面前 ,他 真 地 为 这 尊 亚 洲 半 
身 像 沉默 .高雅 而 又 庄严 的 神态 而 销魂 。 他 研究 她 的 每 个 最 
小 的 细部 :耳蜗 、 眼 险 . 嘴 层 的 弧 线 .光滑 的 鼻子 赫赫 有 名 
的 皇后 成 了 偶像 ! 苏 塞 特 在 远 处 叫 他 : 

“ 雷 卡 雷 多 !” 

“来 了 !" 可 是 他 依然 端详 着 那 件 艺术 品 , 直 到 苏 塞 特 来 
拉 首 、 吻 着 将 他 拖 走 。 

一 天 , 漆 盘 里 的 鲜花 被 魔法 摄 走 般 地 不 见 了 。 

“ “ 谁 把 花 拿 走 了 ?” 艺 术 家 在 工作 室 里 叫 道 
“是 我 。” 一 个 颤抖 的 声音 答 道 
是 苏 塞 特 ,她 把 帷 贝 微 微 掀 开 ,一 脸 通 红 , 黑 眼睛 炯 灿 
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雕刻 艺术 家 雷 卡 雷 多 先生 在 头脑 深 处 问 自己 ;:“ 我 的 爱 
妻 怎么 啦 ??” 

她 几乎 没 号 饭 。 那 些 被 她 象牙 般 的 纤 指 翻 过 不 知 多 少 
静 的 有 趣 的 书 , 现 在 合 起 来 放 在 黑色 小 书架 上 ,它们 难过 地 
回忆 着 往日 被 她 粉 嫩 的 手 抚 摸 . 呼 吸着 她 怀 中 幽香 的 情景 。 
雷 卡 雷 多 先生 发 现 她 情绪 忧伤 “我 的 爱 妻 她 怎么 啦 ?? 她 坐 
在 餐 果 笼 却 不 想 上 吃 饭 , 神 色 严 峻 ,多 么 严峻 啊 ! 有 时 他 用 服 
筷 扫 她 一 眼 , 发 现 她 组 瞳 的 眼睛 潮湿 了 , 像 是 要 灸 ;而 当 她 
回答 他 时 , 竟 像 没有 讨 到 糖果 的 孩子 一 样 委 届 “我 的 爱 妻 ， 
体 脏 么 啦 ?”“ 没 什么 1" 好 个 “没什么 ”, 她 是 心怀 怨恨 , 字 字 
仿 肖 说 出 来 的 。 

每 , 雷 卡 雷 多 先生 ,你 妻子 觉得 你 是 个 可 恶 的 男人 ,你 
难道 没有 发 觉 ,自从 来 了 那 位 美好 的 中 国 皇 后 , 那 间 蓝 色 的 
小 室 里 显得 悲凉 , 八 凡 不 再 歌唱 也 不 再 豆 朗 地 大 笑 了 吗 ? 苏 
塞 等 弹 起 了 肖邦 的 曲子 ,哀伤 的 旋律 在 黑 钢 琴 上 缓 缓 进发 
出 来 , 雷 卡 雷 多 先生 ,她 在 嫉妒 吓 , 那 热 辣 辣 的 妨 焰 像 火 蛇 
一 样 肥 烷 缠绕 着 她 的 心 ,是 嫉 妨 是 ! 他 可 能 明白 了 ,因为 一 
大 下 午 ,他 和 他 心中 的 佳人 面对面 坐 着 时 , 透 过 杯子 里 冒 出 
的 咖 轮 热气 说 出 了 心里 话 : 

“你 太 不 公正 ,难道 我 不 是 一 心 一 意 地 爱 你 ,难道 你 从 
我 眼睛 里 看 不 出 我 心里 在 想 什 么 吗 ?” 

办 塞 特 哇 地 婴 出 声 来 .说 什么 他 爱 她 ! 不 ,他 已 不 爱好 
了 。 孝 美好 .热恋 的 时 刻 , 那 嬉 戏 亲 吻 的 时 刻 ,都 像 受 惊 的 鸟 
一 样 消失 得 无 影 无 踪 了 .他 已 经 不 爱 她 了 .。 过 去 他 把 她 苏 塞 
特 视 为 神明 , 当 作 他 的 欢乐 ,他 的 幻想 .他 的 主宰 ,可 现在 他 
已 抛弃 了 她 , 爱 上 男 一 个 女人 了 。 
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另 一 个 女人 ! 雷 卡 雷 多 跳 了 起 来 .她 误会 了 。 她 是 指 金 
发 的 欧 罗 希 亚 吗 ?他 过 去 给 她 写 过 情诗 。 

她 摇 摇 头 说 : 

“不 是 。” 

那么 是 指 那个 有 钱 的 .头发 黑 又 长 .皮肤 如 雪花 石膏 般 
日 的 加 夫 列 拉 ? 他 曾 给 她 雕 过 半身 像 , 或 者 是 指 那 个 腰 细 如 
马蜂 、 双 乳 辟 或 守 付 ,目光 流 盼 的 舞蹈 演员 路 易 莎 吗 ? 要 么 
是 指 年 轻 算 妇 安 德 烈 亚 吧 ?她 笑 的 时 候 总 是 露出 猫 一 样 的 
红 百 头 尖 和 象牙 般 光 清 的 政 齿 。 

不 对 ,都 不 是 . 当 卡 雷 多 人 情 然 了 ， 

“下 呀 宝贝 ,你 得 对 我 说 实话 ,她 是 谁 吁 ,你 知道 我 是 多 
么 爱 你 ,我 的 爱 尔 莎 ,我 的 朱丽叶 ,我 的 爱 ……” 

听 他 结 结 巴巴 颜 抖 着 说 了 那么 多 表示 真心 爱 她 的 话 ， 
她 不 活 了 ,眼圈 红 红 的 , 挺 起 高 傲 秀 丽 的 头 站 了 起 来 。 

“你 爱 我 吗 ?” 

“这 你 是 清楚 的 呀 1” 

既然 如 此 ,你 就 得 允许 我 向 我 的 情敌 复仇 .要 我 还 是 
要 她 ,由 你 挑选 ! 你 要 是 真心 爱 我 , 肯 让 我 把 她 搬 开 ,不 许 她 
挡 路 ,而 让 我 放心 地 享受 你 的 爱 吗 ?” 

“好 吧 ," 雷 卡 雷 多 说 。 

他 的 话音 刚 落 ,他 那 嫉妒 而 又 固执 的 小 鸟 就 飞 出 去 了 。 
他 继续 喝 着 墨 一 样 黑 的 咖啡 。 

偿 没 哆 上 三 口 , 就 听 到 他 的 工作 室 里 发 出 很 大 的 器 开 
破裂 声 。 

他 跑 过 去 ,他 看 到 什么 呢 ? 金 黑 双 色 底 座 上 的 那个 盗 像 
不 匈 了 ,周围 的 中 国 小 人 七 焉 八 斜 ,扇子 散 了 架 , 瓷 像 被 摔 
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“得 粉碎 ,碎片 在 苏 塞 特 秀 足下 发 出 碎 裂 声 . 她 满 脸 通红 , 头 
发 披 散 着 ,等候 年 轻 的 丈夫 去 吻 她 。 在 银 铃 般 的 笑 声 中 她 对 
受惊 的 丈夫 说 :“ 我 已 经 报 了 仇 ,你 那个 中 国 皇 后 死 了 1 

当 火 热 的 嘴唇 又 吻 在 一 起 时 , 蓝 色 的 小 室 里 洋溢 着 欢 
乐 ,八哥 在 笼子 里 都 快 笑 死 了 。 
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致 明 星 


至 美的 蓝 色 帝国 公主 , 谁 能 吻 你 明和 腕 的 双 层 哪 ! 

我 是 个 痴情 郎 ,梦想 着 爱情 , 跪 着 注视 你 那 难以 描述 的 
光 艳 ,我 的 明星 呀 ,你 是 如 此 遥远 ! 美 丽 的 太阳 王子 侦 侥 风 
流 ,是 战 无 不 胜 的 神 箭 手 ,号 穿 钴 石 胸 甲 , 育 将 满 闻 火焰 稍 
的 闪光 箭 赛 ,和 滋 坐 他 的 黄金 车 从 东方 而 来 . 啊 , 你 ,天 其 的 戎 
震 之 女 , 当 我 想到 你 注目 于 太阳 王子 时 ,我 是 多 么 姨 妒 , 心 
痛 得 发 额 ! 可 是 ,你 在 华盖 王朝 我 微笑 过 , 你 的 微笑 如 布 望 
一 般 甜 密 。 我 的 灵魂 多 少 次 想 回 你 发 去 ,然而 都 落空 了 ! 你 
的 宣 暴 是 如 此 还 远 ! 我 在 十 四 行 诗 和 散文 诗 中 歌唱 你 神秘 
的 花 信 、 你 那 用 光 制 成 的 秀 发 以 及 你 洁 日 的 衣 党 .我 把 你 当 
成 天 上 苍白 的 贝 阿 特 丽 斯 出 ,在 你 至 美的 光辉 照耀 下 ,你 显 
得 多 情 善 感 . 至 美的 监 色 帝国 公主 , 谁 能 吻 你 明亮 的 双 层 
hp] 

我 记得 在 那 漆 志 的 夜间 , 令 人 注 丧 的 精灵 啊 , 你 来 到 我 
的 工作 加 折 麻 我 ,几乎 摧毁 了 我 可 怜 的 幻想 花园 , 割 去 了 园 


QD 贝 阿 特 丽 斯 ( 约 1265- 一 1290》 ,意大利 佛罗伦萨 女子 ,被 但 丁 在 其 作品 
中 神化 。 
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中 我 那 如 许多 盛开 的 理想 鲜花 .你 的 声音 我 听 来 生硬 如 铁 ， 
令 我 发 拌 , 因 为 你 的 话语 锋利 而 又 冰冷 , 像 逢 子 一 样 辟 下 ， 
你 对 我 谈 及 未 炊 之 路 ,你 说 , 那 需 要 赤足 在 抵 棘 上 行走 ,在 
不 止 的 冰雹 打击 下 裸体 行走 ,黑暗 中 在 死亡 的 万 丈 深 渊 边 
行走 。 你 同 我 痰 及 热爱 花园 之 情 , 你 说 在 园 中 哪怕 摘 一 打 玫 
瑰 也 必死 无 疑 ,因为 那 是 珍稀 之 花 , 每 条 花 部 有 毒蛇 看 守 。 
你 种 我 说 起 可 怕 的 哑 青 铜 狮 身 人 面 像 把 守 着 幕 穴 的 入 口 。 
当时 我 极其 害怕 ,因为 荣 炮 已 将 我 吸引 ,她 手持 美丽 的 棕榈 
和 乌 , 安 情 令 我 陶醉 ,生活 对 于 我 ,正如 对 于 花 儿 和 小 鸟 那样 ， 
足 那么 迷人 .快乐 ,我 被 失望 所 控制 , 令 人 泪 丧 的 黑暗 精灵 
呀 ,我 逃离 我 优 伤 的 工作 间 ( 在 那里 ,在 古代 诗人 与 现代 诗 
人 之 中 , 雨 果 神 以 其 赫哲 尔 版 诗集 大 放 光 彩 〇 ) ,在 夜空 下 
寻找 目 由 的 空气 。 就 在 那 时 ,可 爱 而 白 哲 的 公主 啊 , 你 怜 怖 
那个 可 怜 的 诗人 ,用 你 明 澈 的 眼睛 望 了 他 一 眼 , 朝 他 微笑 ， 
从 你 的 微笑 中 浮 起 了 神圣 的 希望 之 诗 !1 我 的 明星 ,你 是 如 此 
加 还 , 谁 能 吻 你 明亮 的 双 层 ! 


我 的 金发 刹 眼 而 又 浩渺 的 梦幻 美 人 ,我 愿 给 你 朗诵 一 
闯 星 展 之 诗 , 或 许 这 你 能 听 到 ;我 愿 做 你 的 情人 夜莺 ,向 你 
奉献 我 那 首 激情 的 前 奏 诗 .这 样 , 从 我 们 在 世俗 污 泥 上 行走 
的 地 面 , 回 你 光照 的 阅 苑 、 永 葆 奇妙 的 仙境 送 去 我 的 诗词 。 

你 的 冠 蝎 令 群星 惊叹 , 你 的 光芒 令 许 人 歌唱 ;你 是 浩瀚 
海洋 中 的 明珠 ,是 伟大 上 帝 大 大 上 的 百合 花 ， 


0 作者 称 南 果 为 神 ,表明 作者 对 雨 果 的 崇敬 ,赫哲 尔 (Hetzel) 侯 一 出 版 
公司 名 。 
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有 一 天 夜里 ,我 见 你 在 海面 升 起 , 那 位 醉 配 配 的 海洋 巨 
位 以 浪 涛 的 震 天 万 鸣 向 你 致敬 .你 身 披 薄 薄 的 罩 袍 行走 ,你 
的 但 影 恰 忱 了 广 痊 的 跳动 着 的 水 面 。 

又 有 一 次 ,在 昏 瞳 的 丛林 里 ,那里 青 一 色 的 时 蜂 在 空中 
飞舞 ,用 他 们 夜晚 粗 笨 的 提琴 奏 出 刺耳 声音 , 透 过 枝叶 ,我 
观看 背 你 怡 和 的 神态 ,看 到 在 黑 轴 鄙 的 树林 上 方 , 闸 动 的 光 
线 仿佛 从 你 秀 发 高 处 喷洒 而 下 .至 美的 蓝 色 帝国 公主 , 谁 能 
陶 你 苑 亮 的 双 唇 哪 ， 


春 大 , 民 弹 每 着 风神 的 竖琴 , 风 精 们 襄 打 银 质 洋 守 的 全 
声 随 风 球 扬 , 在 这 春天 的 黎明 , 云 泌 向 你 歌唱, 为 你 历 得 翔 。 
你 从 你 的 但 境 , 从 胸腔 均匀 地 吐 撒 着 晶莹 的 珍珠 ,大 珠 小 珠 
齐 沙 下 ,加 入 苏醒 了 的 大 地 上 恢宏 的 交响 乐 。 

这 时 我 就 思念 你 ,因为 这 是 在 高 空 最 佳 约会 时 间 ,是 林 
中 温 划 处 隐蔽 而 热烈 拥抱 的 最 佳 时间 ! 林 中 花 儿 正 开 放 , 牧 
歌唱 得 更 为 欢 畅 我 的 明星 川 , 你 是 如 此 还 远 , 谁 能 吻 你 明 
亮 的 双 导 ! 
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《 蓝 see 


在 这 个 春天 的 早晨 ,我 开始 浏览 我 的 一 本 心爱 的 旧书 ， 
这 是 我 最 早出 版 的 一 本 书 , 它 开创 了 一 场 思 想 运 动 ,并 获得 
了 最 后 胜利 .我 浏览 这 本 书 如 同 在 重 温情 书 , 带 着 伤感 的 
爱 , 带 着 遥远 的 青年 时 代 回 忆 中 动人 的 saudade( 怀 念 )， 

当初 ,为 了 寻找 适 官 于 学 习 和 研究 的 环境 ,我 从 遥远 的 
尼加拉瓜 来 到 智利 的 圣地亚哥 ,在 智利 ,直到 当时 主要 出 过 
国事 活动 家 ,法 学 家 ,语法 学 家 ,历史 学 家 ,记者 ,至 多 只 出 
过 传统 的 学 究 式 的 韵文 作家 ,而 他 们 又 都 是 西班牙 人 的 后 
毅 , 尺 管 如 此 ,我 为 我 渴望 的 飞翔 .为 追求 美和 充满 高 尚 热 
情 的 青年 时 代 找 到 了 新 的 天 地 ， 

我 出 版 的 首 批 短篇 小 说 和 许 歌 ,超越 了 常规 , 令 教 授 们 
吃惊 ,并 引起 他 们 的 指责 ,然而 博得 了 我 的 伙伴 们 的 赞许 。 
这 新 奇 事 的 根源 是 什么 ?根源 就 是 我 对 法 国 的 帕 尔 纳 斯 派 
诗人 有 了 初步 了 解 , 由 于 当时 象征 主义 在 法 国 初 露 头角 ,在 
国外 尚 不 为 人 知 ,在 美洲 当然 更 无 人 知晓 。 卡 蒂 尔 : 孟 戴 斯 
《其实 是 孟 戴 斯 的 译本 ) 是 我 的 真正 启蒙 者 ,因为 当时 我 的 
法 语 还 很 整 脚 .他 的 凡 个 言情 短篇 小 说 , 妆 在 《当代 帕 尔 纳 
斯 》 中 的 一 两 首 诗 ,对 我 而 言 都 是 启示 .然后 是 另 一些 更 有 
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名 望 的 老 作 家 ,如 : 蕊 蒂 埃 由 ,《 圣 安 东 的 诱惑 》 的 作者 福 楼 
拜 ,保罗 . 德 圣 一 维克托 ,他 们 在 风格 上 都 给 予 我 一 种 前 所 
未 见 、 令 人 目眩 的 观念 我 原来 习惯 于 西班牙 黄金 世纪 @ 的 
老 八 股 及 其 现代 诗 的 模糊 不 定 ,接触 前 述 法 国 诗人 的 作品 
后 ,发 现 了 一 个 可 以 开掘 的 文学 矿藏 :形容 词 的 使 用 方式 ， 
某 些 句 式 及 词 芝 之 华丽 ,都 可 以 在 西班牙 语 上 加 以 运用 ,至 
于 其 它 方面 ,我 认为 是 我 们 语言 的 特点 和 每 个 人 的 能 力 问 
题 .而 我 ,能 背诵 巴 拉 尔 特 @ 的 《西班牙 语 中 常用 法 语词 
典 》, 我 清楚 ,不 仅 合宜 的 法 语词 汇 ,而 且 别 的 语言 的 某 些 特 
点 也 都 极 有 用 处 ,适当 移植 ,会 收 到 无 可 比拟 的 效果 .所 以 
我 的 英语 .意大利 语 和 拉丁 语 知 识 后 来 都 应 为 我 的 文学 目 
的 服务 .不 过 我 在 智利 时 尚未 开始 进入 法 语 使 用 艺术 的 天 
地 。 那 是 后 来 在 中 美洲 ,在 圣 萨 尔 瓦 多 城 , 与 那 位 好 诗人 
一 一 弗 兰 西 斯 科 . 加 维 迪 亚 结伴 ,我 的 青春 好 奇 精神 才 开 始 
探索 雨 果 的 广 卖 林海 ,观赏 他 那 包罗 万 象 的 神圣 海洋 。 

为 何 采用 “ 蓝 ” 这 个 标题 ?当时 我 还 不 知道 雨 果 的 话 
一“ 艺术 是 蓝 色 的 ,当然 ,对 《惩罚 集 》 中 动人 的 诗句 是 知 
道 的 ， 


再见 ,祖国 1 
波涛 正在 注 涌 1 
再 见 ,祖国 ， 


戈 蒂 埃 (1811 一 1872) ,法 国 诗 人 、 小 说 家 .评论 家 。 

指 16 世 纪 中 时 到 17 世 纪 初 一 段 时 期 ,这 时 期 西班牙 文坛 人 才 辈 出 , 创 
作 莹 荣 . 塞 万 提 斯 以 其 ( 堂 吉 启 德 ?达到 这 一 时 期 的 高 峰 。 

中 巴 拉 尔 特 (18]9 一 1860), 生 于 委 内 珊 拉 ,后 移居 西班牙 ,是 位 诗人 兼 
学 者 。 


©O 
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蓝 色 ! 


蓝 对 我 而 言 , 是 梦幻 的 色彩 ,艺术 的 色彩 ,是 十 硕 腾 和 
荷 马 的 色彩 ,海洋 和 天 穹 的 色彩 ,是 “coerviexm” 由 ,对 普 林 
尼 包 而 言 , 那 不 过 是 与 和 天空、 蓝宝石 相仿 的 简单 色彩 。 奥 维 
德 包 则 唱 道 : 


Respice vindicibus pacatum viribus orbem 


qui latam Nereus coerulus ambit humum. ®@ 


我 把 我 的 艺术 春天 的 精神 花 信 期 浓缩 在 这 天 蓝 色 中 。 
这 是 第 一 本 书 ( 在 马 那 瓜 出 版 的 一 本 不 全 的 诗集 一 《 禄 
的 ) 不 能 算数 ), 它 的 内 容 是 几 个 短篇 小 说 和 若干 可 以 算 作 
欧文 的 诗作 .《 蓝 ……) 是 在 诗人 德 * 拉 巴 拉 和 爱德华 多 . 布 
瓦 耶 赞 助 下 ,于 1888 年 在 瓦尔 帕 莱 索 出 版 的 .而 我 的 文学 保 
护 人 (我 在 德 * 拉 巴 拉 示 意 下 向 之 献上 了 那 本 书 ) ,对 我 寄 噶 
的 首 册 书 , 连 “ 收 到 了 ”这 句 话 也 没有 向 我 说 。 

这 本 书 在 智利 没有 得 到 什么 成 功 ,只 有 堂 胡 安 . 巴 莱 拉 
在 《公正 报 周一 刊 》 上 发 表 的 著名 (美洲 书简 ) 中 ,有 一 篇 谈 
及 我 这 本 书 的 内 容 , 而 别人 对 这 本 书 根本 不 注意 . 巴 莱 拉 很 
重视 ,表示 惊讶 ,并 对 之 热情 微笑 ;( 为 什么 有 许多 人 总 是 原 
意 听 权威 者 的 话 呢 ?) 然 而 他 没有 注意 到 我 的 尝试 的 深远 章 


拉丁 文 , 意 为 “ 蓝 色 ”。 

普 林 尼 ,有 老 普 林 尼 (23 一 79》 和 小 普 林 尼 { 约 16 一 约 114) 之 分 ,二 者 
都 是 古 罗 马 作 家 。 

奥 维 德 ( 公 元 前 43 一 公元 18), 古 罗马 诗人 。 

拉丁 文 ,意思 是 :“ 请 把 蓝 色 海 神 用 来 围 住 拉 丁 土 地 的 平静 水 域 视 作 
保卫 力量 。” 
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义 。 因 为 既然 这 本 小 小 的 书 具 有 相当 的 个 人 特色 ,由 此 必然 
引发 未 来 一 场 我 们 整个 知识 界 的 革命 。 像 堂 胡 安 - 巴 菜 拉 这 
样 完美 的 作家 竟 要 人 们 注意 ,这 本 书 使 用 了 “ 极 好 的 西班牙 
语 ”, 那 些 被 新 风格 之 奇特 而 吓 坏 了 的 人 对 此 觉得 奇怪 ,“ 语 
言 瑰宝 ”( 纳 瓦斯 伯 狠 如 是 称呼 他 ) 还 作 了 别 的 一 些 赞誉 ,于 
是 这 本 书 无 论 在 西班牙 还 是 美洲 才 为 人 所 寻求 和 认识 。 巴 
莱 拉 特别 注意 到 这 本 书 完 美的 法 国 特点 “我 所 认识 的 半岛 
的 文化 人 中 ,无 论 是 加 利 亚 诺 、 堂 欧 享 尼 奥 . 德 , 奥 乔 亚 ,还 
是 米 格 尔 德 洛斯 , 桑 托 斯 .阿尔 瓦 雷 斯 ,尽管 他 们 具有 更 
多 的 世界 主义 精神 ,在 法 国 居住 的 时 间 更 长 ,法 语 和 其 它 外 
国语 讲 得 较 好 ,然而 我 觉得 ,他 们 之 中 没有 一 个 像 你 这 样 浸 
渔 着 法 国 气质 ,” 他 又 说 :“ 说 起 来 你 原来 是 个 只 到 过 智利 的 
尼加拉瓜 作家 , 赶 上 了 巴黎 的 时 暑 , 写 得 如 此 别致 而 又 点 
越 ,超越 了 潮流 ,并 将 改变 潮流 而 成 为 主流 .” 的 确 ,当时 巴 
黎 吹 来 的 风 激励 了 我 ;不 过 ,正如 巴 莱 拉 所 说 ,也 是 由 于 我 
热爱 古典 文学 并 * 了 解 欧洲 的 全 部 现代 文化 "之 故 。 所 以 并 
不 存在 一 个 有 限 而 专门 的 计划 ,更 重要 的 是 拥有 青春 .生命 
的 欲望 ,情感 的 震颤 以 及 异 教 的 雨露 ,尽管 我 从 小 就 接受 天 
主教 教育 并 信奉 罗马 天 主教 。 某 些 读物 可 以 解释 我 所 具有 
的 某 些 异端 现象 ， 

至 于 风格 ,当时 盛行 “路 章 铁 句 ”, 讲 究 华美 绚丽 。 在 《 资 
产 阶级 国王 》 这 个 短篇 中 ,我 认为 有 都 德 0 的 影响 . 那 象征 
是 鲜明 的 , 简 而 言 之 ,是 艺术 家 对 那 种 务实 而 干巴 巴 的 人 的 
永久 抗议 ,是 梦幻 者 对 无 知 财富 的 霸道 行径 的 永久 抗议 ， 


都 德 (1840 一 1897), 法 国 作家 ， 
111 


《合子 沙 带 罗 》, 其 处 理 方式 大 致 是 盏 戴 斯 式 的 ,不 过 十 果 和 和 
福 楼 拜 的 影响 占 上 风 .《 仙 女 》 则 是 承袭 孟 戴 斯 、 阿 尔 芒 * 西 
尔 韦 斯 特 了 出, 梅 泽 鲁 瓦 等 人 的 巴黎 短篇 小 说 模式 ,加 上 巴黎 
生活 .巴黎 文学 的 气氛 内容、 细节 和 色彩 。 当 然 , 不 必 说 , 当 
时 我 除了 去 过 智利 以 外 ,还 没有 离开 过 我 小 小 的 祖国 (正如 
巴 莱 拉 所 写 的 那样 ), 因 而 我 写 的 主题 ,情节 ,都 以 书本 知识 
为 基础 .在 《 货 包 》 中 ,当时 正 走红 的 自然 主义 大 显 身手 .其 
时 我 刚 读 了 几 部 左 拉 的 作品 , 便 立 即 有 了 反映 ;然而 这 种 风 
格 并 不 符合 我 的 性 格 和 幻想 ,因而 后 来 再 也 没有 走 入 此 类 
歧途 。 在 《 玛 布 仙 后 的 面纱 》 中 ,我 的 想象 力 有 了 用 武之 地 。 
莎士比亚 的 光辉 令 我 网 醉 ,我 首次 写 了 散文 诗 。 我 作 过 多 次 
尝试 , 唯 独 这 一 次 我 追求 节奏 感 和 语言 的 音响 感 ,以 及 直到 
当时 西班牙 文 散文 尚未 讲究 过 的 音乐 感 ,这 是 公认 的 事实 ， 
某 些 经 典 作 家 在 其 狂放 时 期 的 作品 所 具有 的 旋律 , 则 是 另 
一 回 事 .《 黄 金 之 歌 ) 也 是 散文 诗 ,不 过 属于 另 一 类 型 . 巴 菜 
拉 称 之 为 连环 套 @。 发 生 过 一 个 笑话 。《 蓝 ;出 版 以 后 ,我 给 
巴黎 一 些 文化 人 寄 去 过 几 本 .后 来 在 佩 拉 丹 人 @ 主 办 的 《 众 
神 》 苇 志 上 出 现 了 《Cantique de l'or ) 电 ,简直 同 我 的 一 模 一 
伴 。 极 可 能 是 巧合 .我 不 愿意 触及 此 事 , 因 为 在 我 与 那 位 伟 
大 的 唯美 主义 者 之 间 ,这 种 事 不 可 能 说 清楚 ,将 来 即使 有 年 
谱 为 证 ,《 黄 金 之 歌 ) 的 作者 最 后 仍 会 是 佩 拉 丹 的 得 窍 者 ， 


阿尔 芒 * 西 尔 韦 斯 特 (1837- 一 1901) ,法国 作家 。 

在 该 散文 诗 中 动词 用 得 很 少 ,名 词 和 和 名词 性质 的 词类 则 如 锁链 般 一 
串 串 地 出 现 ， 

佩 拉 月 (1859 一 -1918), 法 国 作家 ， 

法 文 ;:《 黄 全 之 歌 》。 
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《红宝石 》 也 是 巴黎 式 的 短篇 小 说 . 巴 莱 拉 称 之 为 " 神 
话 ”。 其 实 更 像 春 天 的 幻想 《太阳 官 ) 也 是 如 此 ,在 这 个 短篇 
中 引 人 注 目的 是 使 用 Leitmotiv (主导 主题 ) 。 另 一 个 巴黎 式 
的 短篇 是 ( 蓝 鸟 》, 尺 管 有 其 重要 意义 , 却 显 得 更 为 轻松 《日 
鸟 和 苍 攻 ) 主 题 是 自传 性 质 的 ,其 舞台 是 我 出 生 的 中 美洲 土 
地 .这 个 短篇 中 全 都 是 实事 ,尽管 涂抹 着 青年 时 期 金黄 色 的 
幻想 。 那 是 我 青年 时 期 情爱 的 忠实 反映 ,是 我 的 感官 苏醒 和 
面 对 必然 的 冲动 之 谜 在 精神 方面 的 忠实 反映 .《 在 智利 ) 是 
一 组 散文 ,包括 《4 寻找 画面 》)、《 水 彩 画 》、.《 风 景 画 》《 人 蚀刻 
画 》《 手 托 倍 子 的 圣母 ?)《 脑 袋 y》 和 又 一 组 水彩画》《 华 托 
作 的 一 幅 人 像 画 》《 静 物 画 》《 炭 笔画 》《 风 景 画 》《 理 想 》， 
都 是 关于 绘画 和 色彩 的 随笔 ,这 在 我 们 的 散文 中 是 前 所 未 
有 的 ,此 类 关于 绘画 的 描述 ,肯定 为 伟大 而 可 敬 的 哥伦比亚 
人 丁 ` 阿 松 西 俩 : 西 尔 瓦 由 所 模仿 ;有 人 人 怀疑 我 这 些 随笔 是 
在 这 场 文学 改革 之 前 这 位 《 夜 ) 的 作者 的 作品 , 按 年 代 来 推 
算 就 解 央 了 这 个 问题 《4 中国 皇 后 之 死 ) 是 最 近 以 法 文 发 表 
在 (和 干 篇 新 小 说 》 文 库 中 的 ,是 一 篇 朴实 的 短篇 小 说 ,情节 简 
单 ,具有 都 德 的 某 些 影 响 。 致 明星 》, 是 一 首 热情 的 浪漫 曲 ， 
一 篇 散文 许 , 其 中 把 表达 的 意思 与 文字 的 音乐 感 联系 在 一 
起 ， / 
在 这 本 小 书 中 , 另 一 部 分 是 诗歌 ,在 诗歌 方面 我 同样 采 
用 散文 的 方法 ;把 一 些 外 国语 (主要 是 法 语 ) 在 动词 方面 的 
长 处 , 移 用 到 西班牙 语 上 ,我 抛弃 了 老 套 套 的 词 序 , 注 意 内 


(DD 阿 松 西 等 * 西 尔 瓜 (1865 一 1896) ,哥伦比亚 许 人 ,拉美 现代 主义 诗歌 
运动 的 先驱 者 之 一 。 
113 


在 的 旋律 ,使 其 成 功 地 表现 节奏 感 ; 其 次 是 在 形容 词 方面 ， 
用 法 上 有 创新 ;第 三 是 注意 并 研究 每 个 词 的 词 源 ;第 四 是 适 
当 堆 砌 华丽 的 词 藻 ,《 抒 情 年 组 诗 中 的 《 春 》, 以 诗坛 杰出 前 
辈 如 贡 戈 拉 , 古 巴 诗 人 塞 内 亚 出 等 为 楷模 ,比照 着 看 ,我 觉 
得 在 许 的 韵律 节奏 安排 方面 有 新 意 。 在 《 夏 》 中 ,我 想 展 现 一 
个 高 潮 。 中 美洲 极 少数 读者 试图 瞳 示 (流言 如 虎 1!), 我 的 作 
品 即 使 不 是 肌 和 穷 ,也 可 能 是 翻译 勒 孔 特 : 德 李 尔 的 作品 。 

只 要 通读 勒 孔 特 ' 德 . 李 尔 的 《 密 族 诗集 ), 任 何 轧 春 的 
暗示 都 站 不 住 脚 ,这 辣 伦敦 可 敬 的 《雅典 娜 神殿 》 杂 志 一 样 ， 
令 我 好 笑 , 只 因 我 在 一 首 诗 中 谈 及 野牛 ,就 把 我 与 米 斯 特 拉 
尔 名 相 比 。 在 人 《 秋 》 里 ,又 有 音乐 的 回响 ,这 是 内 心 的 音乐 ,是 
“di camera?@ ,是 在 美好 年 华 对 爱情 的 美好 追求 ， 是 对 尚未 
获得 (几乎 总 是 不 可 能 如 梦 中 那样 得 到 ) 的 事物 的 思念 
中 立即 出 现 前 述 情况 ,出 现 与 阿尔 芒 ， . 西 尔 韦 斯 特 的 作品 
一 一 《秋之 思考 3》 似曾相识 的 现象 .众所周知 , 西 尔 书 斯 特 具 
有 充分 的 拉 伯 雷 久 的 特点 ,使 用 gauloiserie( 粗 俗 的 话 ) 太 多 ， 
然而 在 某 些 情况 ,他 不 失 为 细腻 、 文 雅 的 伤感 许 人 ， 

《大 命 ) 是 一 首 孤 了 并 的 诗 , 同 我 的 基督 教义 素养 不 一 致 。 
巴 莱 拉 批评 得 对 ,这 首 诗 很 可 能 不 过 是 一 时 的 失望 情绪 ,以 
基督 至 圣 至 美的 真理 来 衡量 ,也 是 由 于 阅读 无 助 于 提高 精 
神 境 界 的 书籍 所 产生 的 不 快 效果 ,具有 强烈 使 命 感 的 神学 
家 能 立即 粉碎 我 这 个 诗人 在 悲观 时 刻 出 现 的 想法 ,并 证 明 


QD 寨 内 亚 (1832 一 1871), 古 巴 浪 渴 诗 人 ， 

@@ 米 斯 特 拉 尔 (1830 一 1914) ,法 国 诗人 ， 1904 年 效 庶 由 和 尔 文 学 奖 。 
@) 法 文 , 意 为 “室内 乐 ”， 

帆 ， 拉 伯 雷 (1494- 1553) ,法 国 小 说 家 。 


了 1 4 


无 论 是 鹰 还 是 饮 , 都 是 宇宙 和 谐 整 体 中 恰到好处 的 组 成 部 
分 ;对 于 无 限 的 精神 而 言 ,不 像 对 人 类 有 限 的 头脑 那样 存在 
什么 界限 ,这 本 小 书 以 一 系列 十 四 行 格律 诗 结束 ,其 中 有 
《 考 波 里 坎 遇 》, 这 首 诗 在 西班牙 语 中 开创 了 从 亚历山大 体 
式 十 四 行 格 律诗 进入 法 国 式 诗 的 时 期 (至 少 我 是 这 么 看 
的 ) 。 在 《 维 纳 斯 》 中 ,可 以 看 到 对 十 五 音节 诗句 的 固定 格式 ， 
也 采用 了 同样 处 理 手法 , 另 一 首 十 四 行 诗 一 --《 冬 季 》, 写 的 
是 巴黎 的 事 , 也 是 法 国 式 许 。 还 有 一 些 诗 是 抒情 式 的 画像 ， 
那 都 是 对 当时 我 所 崇敬 的 几 位 诗人 的 刻画 ,他 们 之 中 有 : 勒 
孔 特 . 德 ' 李 尔 , 卡 蒂 尔 : 孟 戴 斯 ,美国 佬 惠 特 曼 , 古 巴 人 J 
帕尔马 ,墨西哥 人 迪 亚 士 . 米 龙 包 . 对 这 位 墨西哥 人 ,我 模仿 
他 的 诗作 写 了 首 诗 , 放 在 4 蓝 ……;》 的 增补 版 中 ,这 首 诗 开 头 
是 这 样 的 : 

起 伤 事 莫 这 二 巨人 器 注 ， 

山 一般 高 大 的 人 被 锁 在 百合 花 旁 ， 

鸣 鸣 抽泣 ,大 声 求 贷 ， 

必然 成 为 其 命定 灾难 的 牺牲 品 。 

这 就 是 我 的 第 一 本 书 , 是 后 来 引起 争论 的 根源 ,而 在 一 

个 春天 的 早晨 又 引起 我 对 过 去 在 美丽 的 智利 生活 的 偷 快 而 
温馨 的 回忆 。 我 的 ( 蓝 ……》 是 纯 艺术 作品 , 毫 无 教训 人 的 意 
图 ; 它 也 不 是 页 思 昔 想 的 产物 ,当然 也 不 会 今 人 有 难受 之 
感 .无 论 这 本 书 有 多 少 缺 点 ,我 仍然 最 喜欢 它 。 我 还 是 要 说 ， 


@ 考 波 里 坎 (? 一 1558) ,智利 土著 阿 劳 科 人 抵抗 西班牙 人 入 侵 的 首领 ， 
©@ 迪 亚 士 " 米 龙 (1853 一 1928) ,墨西哥 诗人 ,对 拉美 现代 主义 诗歌 运动 
的 兴起 产生 过 影响 . 
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这 是 一 部 包含 我 青春 年 华 的 作品 ,表达 了 最 初 幻梦 的 心声 ， 
充满 对 艺术 .对 爱情 的 热爱 。 
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旗 手 ” 


我 们 驻扎 在 古巴 的 圣地 亚 哥 附近 。 那 天 晚上 下 了 雨 , 但 
是 依然 热 得 要 命 . 我 们 在 那 地 方 无 佼 可 打 , 却 是 按 饿 ,大 家 
窝 了 一 肚子 火 。 从 西班牙 派 来 了 新 部 队 ,我 们 是 在 等 候 其 中 
一 个 连 到 达 后 再 转移 . 据 接 到 的 通知 说 ,那个 连 应 在 那 晚上 
到 达 。 

我 感到 越 来 越 热 , 睡 不 着 觉 ,就 走出 帐篷 透 透气 。 雨 过 
天 晴 , 暗 色 的 天 底 亮 着 几 颗 星 .我 的 脑子 里 愁 去 四起。 我 想 
起 那么 多 可 爱 的 事物 远 在 天 边 ,我 们 又 如 此 倒霉 ,也许 上 帝 
会 指引 新 方向 ,我 们 会 走 上 新 的 道路 ,会 很 快 去 复仇 .我 想 
得 很 多 很 多 …… 过 了 多 少时 间 ? 我 只 知道 那些 星星 浙 趋 暗 
淡 ,来 自 东 方 的 风 乔 得 原野 凉爽 了 ,黎明 开始 来 临 ; 此 时 起 
。 床 号 传 到 我 耳 中 不 知 为 何 似乎 充满 悲哀 ,号 声响 处 原野。 

一 会 儿 以 后 ,有 人 宣布 那个 连 正在 向 我 们 舍 拢 .果然 ， 
那个 连 不 多 久 就 到 了 ,大 家 互相 问好 ,我 们 的 人 同 新 来 的 混 


WW 原 题 为 (D. Q. )。 故 事 背景 为 1898 年 西班牙 与 美国 在 古巴 战争 期 间 。 
这 篇 故事 译 自 1995 年 出 版 的 ( 鲁 文 * 达 里 奥 志 怪 故事 集 》. 这 些 志 怪 故 
事 发 现 较 晚 , 故 过 去 出 版 的 作者 全 集中 未 收入 。 
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在 一 起 。 

我 们 马上 同 他 们 攀谈 起 来 .他 们 给 我 们 带 来 了 祖国 的 
消息 .他 们 知道 近来 战斗 失利 .他 们 同 我 们 一 样 灰 心 丧 气 ， 
然而 都 求 战 心切 ,急于 复仇 ,要 狠 狠 打击 敌人 .他们 都 年 轻 
气 盛 ,只 有 一 人 除外 ;他 们 都 找 我 们 交谈 ,只 有 一 人 除外 。 他 
们 把 带 来 的 粮食 分 给 了 我 们 ,开饭 时 ,我 们 都 吞食 少 得 可 怜 
的 口粮 ,只 有 一 人 除外 。 

他 大 概 50 岁 左右 ,不 过 倒 好 像 300 岁 了 。 他 那 悲哀 的 目 
光 仿 佛 射 进 我 们 的 心灵 深 处 ,诉说 着 古老 的 历史 .有 时 候 有 
人 同 他 说 话 , 他 不 爱 答 理 ,苦笑 着 ,离开 众人 ,寻找 孤独 , 眼 
望 着 海 那 边 , 瞧 着 遥远 的 天 边 。 

他 是 旗手 .他 们 叫 他 什么 来 着 ?我 一 直 没有 听 到 喊 他 的 
名 字 ， 

两 天 后 ,神父 @ 对 我 说 ; 

“我 看 不 会 命令 咱们 开 拔 了 .大 家 急 着 要 打仗 。 已 经 有 
几 个 人 病 倒 了 .什么 时 候 咱 们 可 怜 而 神圣 的 旗帜 会 满载 光 
荣 ? 唉 ,你 看 见 旗 手 在 哪里 ?他 热心 帮助 病 号 ,他 自己 不 吃 ， 
把 口粮 让 给 别人 .我 同 他 谈 过 话 。 他 是 个 奇人 ,人 怪人。 看 来 他 
很 勇敢 ,精神 很 高 尚 。 他 同 我 谈 了 不 现实 的 梦想 。 他 认为 不 
久 咱 们 就 能 到 华盛顿 ,把 咱们 的 旗帜 播 到 国会 大 厦 上 ,就 像 
主教 在 祝酒 时 说 的 那样 。 最 近 的 失利 使 他 很 难过 ,但 他 相 
信 , 竖 竖 之 中 会 有 神 保佑 咱们 ,他 信和 圣地 亚 哥 人 @, 相 信 咱 们 


(D 指 随 军 神父 。 
凶 ”圣地亚哥 是 西班牙 的 保护 神 , 最 初 到 达 美 洲 的 西班牙 人 在 作战 时 , 往 
往 高 颇 圣地 亚 哥 , 冲 啊 ”。 
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民族 ,相信 咱们 的 事业 是 正义 的 。 你 知道 吗 ? 有 人 训 讽 他 ,三 
笑 他 ,那些 人 说 ,他 在 制服 下 面 穿 一 件 旧 胸 甲 。 他 不 理 上 他 
们 的 风 言 风 语 .他 同 我 谈话 时 , 唉 声 叹 气 , 腿 望 着 天 和 海 。 其 
实 他 是 个 好 人 ,是 我 的 同乡 ,也 是 拉 曼 却 人 也。 他 信 上 帝 ,是 
教徒 .他 还 爱 写 几 句 诗 。 据 说 ,晚上 他 写 首 尾 韵 四 行 诗 @, 自 
己 低 声 吟 诵 . 他 对 旗帜 简直 崇拜 到 迷信 的 程度 ,有 人 保证 
说 ,他 夜里 不 睡觉 ;至 少 谁 也 没有 见 过 他 睡觉 .你 说 ,这 个 旗 
手 是 不 是 特别 ?” 

“神父 , ”我 说 道 ,“ 我 确实 发 现 此 人 有 点 特别 .我 觉得 在 
什么 地 方 见 过 他 .他 叫 什么 名 字 ?? 

不 知道 。 神 父 答 道 。 我 没有 想 过 在 花 名 册 上 看 他 的 
名 字 , 不 过 他 的 背包 上 写 着 两 个 字母 :D.Q. 。” 

离 我 们 扎营 处 一 步 之 遥 便 是 深渊 .深渊 那 边 是 黑 乎 平 
一 片 . 扔 下 一 块 石头 ,只 听 到 磁 撞 的 声音 ,似乎 落 不 到 底 。 

那天 天 气 晴朗 ,太阳 烤 灼 人 ,我 们 已 接 到 准备 出 发 的 命 
令 , 那 天 很 可 能 与 美国 军队 遭遇 .在 每 张 被 那 灼 热 的 太阳 烤 
成 金黄 色 的 脸 上 ,都 显 出 血战 必 胜 的 信心 .大 家 整装待发 ， 
车 号 歇 啊 了 优美 的 出 发 号 。 我 们 正 要 开 步 时 ,一 名 军官 从 路 
的 扬 弯 处 骑马 飞驰 而 来 .他 把 我 们 的 长 官 叫 去 , 同 他 神秘 地 
谈 了 一 阵 。 

那 事 我 该 怎么 对 你 们 说 呢 ? 你 们 从 未 被 我 们 的 希望 所 
构 搞 的 三 屋顶 倒 下 而 压 塌 过 吧 ? 你 们 从 未 眼看 着 别人 在 
你 们 面前 屠杀 你 们 的 母亲 而 难受 吧 ?…… 那 是 最 大 的 悲痛 。 


中， 拉 曼 却 , 地 名 ,在 西班牙 中 部 地 区 , 
包 ”一 种 诗 体 ,每 首 四 行 , 一 .四 行 二 .三 行 分 别 押 前 。 
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那个 “消息 ?就 是 这 样 。 我 们 完蛋 了 ,彻底 完蛋 了 .我 们 不 会 
再 打仗 了 。 我 们 应 该 作为 俘虏 ,作为 战败 者 投降 。 塞 尔 维 
拉 @ 被 美国 佬 拘 住 脖 子 啦 。 西 班 牙 舰 队 硬 身 海 底 , 美国 的 大 
炮 把 它们 打 得 稀 巴 烂 , 西 班 牙 在 它 所 发 现 的 美洲 把 什么 都 
于 了， 

我 们 该 把 武器 全 部 交 给 得 胜 的 敌人 。 敌 人 出 现 了 ,模样 
像 黄 发 恶魔 ,头发 是 直 直 的 ,山羊 胡子 。 那 美国 军官 后 面 跟 
着 由 蓝 眼 睛 轻骑 兵 组 成 的 卫队 .。 

恺 怖 的 场面 开始 了 .。 假 剑 交 出 去 了 ,步枪 交 出 去 了 .…… 
有 几 名 士兵 忠 骂 着 ,还 有 的 士兵 伤心 落 泪 , 羞 愤 交 加 。 

那 杆 旗帜 呢 sonsee 

到 该 交 出 旗帜 时 ,出 现 了 意外 的 奇迹 , 令 众 人 大 吃 一 惊 
又 为 之 赞叹 不 止 。 那 个 以 年 代 久 远 的 目光 如 此 深沉 地 观看 
的 怪人 , 擎 着 红 黄 二 色 旗 ,以 最 痛苦 的 目光 向 我 们 告别 , 便 
一 步 步 走向 深渊 , 谁 也 不 敢 上 前 阻止 ,他 纵身 跳 了 下 去 . 黑 
洞 洞 的 深渊 传 来 岩石 碰撞 那 金属 胸 甲 的 声音 。 

后 来 神父 思索 着 说 : 


我 突然 发 现 那个 谜 已 经 澄清 了 .。 那 种 现象 于 我 确实 并 
不 阳 生 。 

我 对 他 说 :“ 这 本 古书 对 D. Q. 写 得 一 清二 楚 。 请 听 : ' 我 
们 这 位 绅士 大 约 50 岁 :他 体质 健康 ,形象 干 瘦 , 面容 清瘦 ,每 


WW 塞 尔 维 拉 (1839 一 1909) , 曾 当 过 西班牙 政府 部 长 ,统率 西班牙 军队 在 
古巴 与 美国 军队 作战 ， 
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日 时 起 , 喜 打 猎 。 我 要 指出 的 是 ,他 的 别 号 叫 基 了 哈达 或 盖 沙 
达 岂 ,关于 此 点 描述 此 事 的 作者 们 布 分 歧 , 然 而 据 令 人 难以 
置信 的 推测 而 得 出 的 结论 是 ,他 叫 基 哈 语 。” 


他 是 底 手 ,他 们 叫 他 什么 名 字 ? 


QD 菇 险 达 (Quijada) 、 盖 沙 达 (Quesada) 、 基 险 诺 (Quijano) ,都 以 字母 Q 开 
头 。 
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我 来 到 阿 斯 图 里 亚 斯 出 一 个 小 小 的 、 孤 零 零 的 角落 , 那 
里 没有 房 舍 , 只 有 赋 石 ,没有 汽车 ,只 有 螃 筷 。 那 是 变化 无 党 
的 坎 塔 布 连 湾 名 海滨 ， 

至 埃 斯 特 万 镇 距 奥 维 亚 多 城 不 远 , 坐 落 在 纳 龙 河 入 海 
口 , 入海 的 河口 倒 像 个 湖 . 通 望 对 面 ,有 一 座 古 人 黎 废 堪 , 其 阶 
近 一 个 村 落 即 以 古 集 名 字 命 名 。 海 的 那 一 边 ,是 拉 阿 雷 纳 
针 . 其 实 不 该 说 那 边 ,而 该 说 这 边 ,因为 我 现在 正在 拉 阿 需 
纳 镇 上 一 所 新 盖 不 久 的 小 屋 里 写作 ,小 屋 有 个 面 海 的 观 景 
平台 ,至 埃 斯 特 万 镇 在 一 座 小 山脚 下 , 人 口 不 多 ,镇 上 有 一 
家 海味 风头 厂 ,一 家 生意 兴隆 的 餐馆 ,每 过 星期 日 餐馆 就 热 
疝 非 几 。 拉 阿 雷 纳 是 个 渔民 镇 , 午 海 岸 一 边 有 零 零 落落 的 漂 
这 小 屋 , 每 到 夏天 就 有 些 人 家 来 租用 。 

从 我 住 的 小 屋 望 去 ,正面 是 建筑 中 的 码头 ,正在 向 海中 
延伸 ;旁边 是 种 植 千 稼 的 小 山 , 另 一 边 则 是 陡峭 的 海岸 , 海 
岸上 布 满 暗色 的 网 岩 。 


QD 西班牙 西北 沿海 地 区 、 
3 ”西班牙 西北 大 西洋 沿岸 , 即 比 斯 开 湾 ， 
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早晨 ,无 论 是 金色 阳光 洒 地 ,还 是 白 雾 第 单 ,总 是 安 瘟 
而 宁静 的 。. 街 上 只 有 一 两 个 卖 鱼 妇 经 过 ;那个 菜农 每 周 只 来 
卖 一 次 菜 , 牵 着 驮 载 水 果 芯 菜 的 小 毛驴 ,昨天 我 听见 一 阵 少 
有 的 骚动 和 小 手 鼓 声 .我 走 到 窗口 向 外 一 看 , 见 是 一 头 能 直 
立 着 ,正在 表演 没有 完全 学 到 家 的 舞蹈 。 两 个 皮肤 古铜色 的 
吉卜赛 人 在 唱歌 ,一 只 欢 届 乱 跳 的 猴子 在 绳子 的 一 端 翻 跟 
头 , 几 个 男孩 则 在 观赏 节目 。 

到 了 下 午 , 汐 民 们 在 火辣辣 的 太阳 下 乘 船 出 海 ,一 行 行 
划 浆 反射 着 金色 阳光 ,这 些 劳苦 作业 的 渔船 倒 像 一 队 苦 役 
船 它 们 正 驶 向 远方 ,去 寻找 狐 作 金枪鱼 或 沙丁鱼 太阳 西 
沉 时 才 挂 帆 还 航 .大 海 怨 涛 翻滚 或 东北 风 劲 吹 时 ,往往 不 能 
出 海 捕 鱼 .海岸 边 晾 着 渔网 , 当 渔船 回 到 妇女 们 正在 等 候 的 
岸 边 时 ,在 渔民 们 脸 上 可 以 看 出 劳作 之 辛苦 ， 

这 些 了 不 起 的 渔民 居住 在 简陋 的 房子 里 .有 的 渔民 有 
个 小 莱 园 ,可 以 种 植 玉米 . 马 铃 莫 和 圆白菜 ,他 们 有 了 这 点 
家 当 , 如 果 捕 不 到 鱼 ,也 不 至 饭 死 .镇 上 有 个 很 不 像样 的 小 
教堂 ,里 面 跳蚤 成 群 结 队 , 令 外 地 来 的 虔诚 教徒 们 却步 不 
前 ,这 一 定 是 撒旦 搞 的 名 堂 ,以 便 来 此 吉 暑 的 天 主教 徒 们 有 
借口 不 上 教堂 善良 的 渔民 们 每 隔 八 天 休息 一 天 ,他 们 玩 击 
柱 游戏 ,相聚 醒酒 他们 喝 的 是 每 瓶 价值 两 “ 佩 尔 龙 ” 的 酒 ， 
两 佩 尔 龙 就 是 两 毛 钱 。 

这 些 在 海上 饱 经 风 吹 日 晒 的 人 性 格 平和 ,和 萝 可 亲 .。 我 
从 未 见 到 、 也 未 听 到 有 人 吵 嘴 打 架 。 他 们 都 很 司 慨 ,乐于 助 
人 .他 们 互相 帮助 .劝慰 .如 果 有 人 病 倒 或 缺少 粮食 ,别人 就 
尽力 相 帮 。 他 们 讲 的 是 阿 斯 图 里 亚 斯 方言 ,说 话 总 是 高 声 大 
气 的 ,这 是 由 于 他 们 在 海上 干 活 , 说 话 声 必 须 高 过 风浪 声 之 

123 


故 。 

这 里 的 海 很 凶险 。 砍 塔 布 连 湾 以 其 可 怕 而 闻名 。 眼 前 这 
片 海面 更 在 似乎 不 那么 厉害 ,然而 在 某 些 季 节 会 发 生 惨 剧 。 
一 位 渔民 指 着 防波堤 一 端 对 我 说 :“ 去 年 冬天 有 十 个 人 死 在 
那里 。 一 个 也 没有 救出 来 . "这 一 带 海面 说 变 就 变 ,一 会 儿 平 
静 如 镜 ,一 会 儿 波涛 测 清 。 我 记得 有 一 首 古老 的 诗 : 


冬季 , 老 梧 而 张 独 ， 

祁 哼 响 串 地 从 北极 而 来 。 
风神 吹 着 号 角 

向 北极 王 敬礼 。 
应 和 着 风神 的 号 角 声 ， 
大 海 发 出 既 听 。 

在 波涛 泣 涌 的 洋 面 上 
海 怪 唱 起 奇异 的 歌 。 
可 和 怕 的 牧羊 人 驱赶 着 
卷 毛 羊 羊 群 走 过 ……: 


如 所 有 从 事 海 上 营 生 的 人 一 样 ,这 里 的 人 同 诺曼底 人 、 
布 列 诺 尼 亚 人 一 样 ,也 有 自己 的 宗教 崇拜 ,有 天 上 的 保护 
钟 ,以 及 在 催 命 啸 风 麻 王 驾 前 的 代表 。 这 里 的 代表 是 传统 的 
好 心 人 物 圣 特 尔 模 , 在 暴风 十 之 夜 他 会 在 船 的 桥 杆 上 点 燃 
灯火 .在 每 年 的 宗教 游行 中 , 圣 特 尔 模 是 个 身 穿 水 手 服 、 手 
掌 船 舵 的 人 物 ,在 一 片 鼓 乐 和 歌声 中 出 现在 平静 的 入 海口 
水 面 上 .据说 ,这 个 节日 快 来 临 了 ,届时 我 将 给 你 们 描述 一 
番 。 

1794 年 , 奥 维 亚 多 城 出 版 商 佩 德 罗 * 卡 瓦尔 斯 出 版 了 塔 
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拉 戈 纳 册 受 伟 牧师 卡 洛 斯 贡 萨 莱 斯 ' 德 . 波 沙 达 博士 撰写 
的 书 一 一 《 阿 斯 图 里 亚 斯 公国 和 奥 维 亚 多 主教 区 纪事 》。 书 
中 对 拉 阿 雷 纳 镇 的 地 理 位 置 有 所 描述 :“ 纳 龙 河口 之 海港 ， 
距 阿 维 莱 斯 2. 5 西班牙 里 中 ,人 口 不 多 ,” 关 于 圣 埃 斯 特 万 则 
写 道 : 那 是 同一 纳 龙 河口 的 海港 ,与 拉 阿 雷 纳 隔 河 相 对 ,有 
居民 50 人 .该 港 可 停泊 装备 30 尊 熄 的 三 检 船 。 在 其 附近 已 构 
毁 坦 坝 , 坝 内 存放 供 王 室 舰 队 使 用 之 木料 ,木料 是 在 梯 内 
欧 、 坎 加 斯 、 沙 拉 斯 、 米 朗 达 、 基 罗斯 、 菜 纳 . 阿 耶 尔 . 朗 格 雷 
欧 等 山上 采伐 后 沿 河 放 运 至 此 .此 二 海港 属 普 拉 维 亚 市 管 
销 , 该 市 在 过 去 曾 是 若干 位 阿 斯 图 里 亚 斯 国王 之 官 廷 所 在 
地 ,” 云 云 。 

现代 生活 的 涌 入 , 正 改变 着 西班牙 ,也 必 将 改变 此 处 自 
然 界 的 宁静 、 尽 懒 和 沉稳 。 希 洪 @@ 离 此 不 远 ,今天 已 是 伊比 
利 亚 半 品 上 工商 业 中 心 之 一 ,是 现今 的 “ 欧 化 ?城市 ,其 财富 
积 蛇 之 速 令 人 人 惊讶。 那里 的 风气 必定 会 传 过 来 ,从 而 改变 一 
切 。 拉 阿 雷 纳 将 失去 其 诗意 。 瞧 吧 , 必定 会 有 避暑 者 到 这 里 
来 炫 灼 其 新 潮 服 装 ,海滩 上 除了 螃 筷 外 ,还 会 有 汽车 行驶 ; 
也 会 有 赌场 及 其 所 备 的 petits-chevaux@。 尽 管 世界 上 将 无 处 
可 供 人 躲藏 , 像 我 这 样 来 寻 疯 现在 这 些 原始 事物 所 呈现 的 
安宁 、 静 诬 的 人 ,也 只 能 冬 冬 地 到 别处 去 ,世界 各 地 将 绝对 


地 和 名。 

一 西班牙 里 合 5. 5 公里 ， 
城市 名 。 

法 文 , 意 为 “ 转 马 赌博 ”。 
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地 成 为 青 一 色 。 罗 斯 金山 及 其 追随 者 们 将 在 黄泉 扼腕 太 息 ， 
在 这 青 一 色 的 地 球 上 ,万 人 一 面 的 人 类 将 无 聊 得 直 打 呵 伙 。 


海滩 上 有 八 到 十 所 更 衣 用 的 小 屋 ,但 使 用 者 不 多 ; 节 假 
日 礼拜 日 ,游人 从 奥 维 亚 多 来 ,使 用 者 即 随 之 增多 。 小 屋 是 
用 牛 拉 来 的 ,乡间 耕 冀 拉 着 小 小 的 房屋 向 决 决 大 海 走 去 , 那 
景象 可 叹为观止 。 

雨 朱 如 果 想 到 维 纳 斯 女神 身 穿 裤子 的 形象 ,必定 会 大 
售 小 怪 ,甚至 会 叭 出 轻 供 的 诗句 。 这 位 文坛 泰斗 如 果 看 到 在 
这 纯 滞 的 海岸 边 某 些 海 水 浴 女 士 的 模样 ,必定 会 大 吃 一 惊 。 
我 发 现 , 不 仅 身体 壮 实 、 福 态 的 婆娘 们 ,就 连 体 态 轻 至 的 漂 
党 小 姐 们 也 穿着 俗气 的 宽大 衣服 ,从 膀子 畦 到 脚 ,当然 , 登 
人 徒 子 们 只 能 望 美女 而 兴叹 了 。 羞 愤 的 女士 们 却 没 有 发 现 ,这 
种 藏匿 秘密 的 衣裳 一 旦 泡 湿 而 粘 在 身上 ,犹如 雕塑 家 在 其 
工作 间 贴 在 泥塑 像 上 的 布 一 般 , 那 正 是 欲 盖 而 弥 彰 了 。 

我 觉得 ,这 里 的 落日 至 少 在 这 些 天 不 是 绚丽 多 彩 的 ,不 
能 令 人 赞叹 。 我 很 少见 到 遥远 的 天 边 没 有 雾 . 太 阳 西 沉 时 ， 
总 是 迷 迷 膝 腾 的 ,呈现 旧 黄 金 的 模糊 .只 有 一 次 ,深部 的 云 
形成 暗色 山 蛮 ,其 硝 背 在 落日 辉映 下 闪现 火 一 般 的 光亮 ;后 
来 ,在 黑色 山 盔 中 突然 打开 一 个 闪 金 烁 银 般 的 洞口 ,从 中 射 
出 一 道 阳光 。 这 景象 只 持续 一 会 儿 .之 后 , 那 鲜亮 的 洞口 逐 
渐 暗 淡 , 变 成 血红 色 , 再 度 被 浓 云 训 盖 。 山 帘 消 失 。 那 一 大 团 
暗色 体 软 绵绵 地 韦 塌 下 去 。 海 面 起 先 呈 灰色 ,后 来 呈 银 色 ， 


WD 罗斯 金 (1819 一 1900) ,英国 作家 批评 家 ,主张 回归 大 自然 ,把 中 世纪 
手工 劳动 理想 化 , 曾 以 其 全 部 家 产 组 织 一 个 乌托邦 式 的 理想 社会 
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进而 转 为 紫色 、 菜 色 ; 然 后 又 转 成 灰色 ,在 最 后 的 礁 色 中 终 
于 变 成 夜 的 深蓝 色 .一 群 群 海鸥 在 海面 上 飞 来 飞 去 , 扑 打 着 
凯 花 般 洁 日 的 翅膀 ,发 出 哗 哗 的 响声 ,一 般 迟 归 的 渔船 回来 
时 ,天 空 奇迹 般 出 现 了 星星 , 谜 一 般 不 停 地 办 闪烁 烁 。 
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圣 特 尔 模 


渔民 们 的 节日 已 经 过 去 了 .你们 知道 ,他 们 的 保护 神 古 
火 神 圣 特 尔 模 。 这 些 囊 厚 的 人 尽管 宗教 意识 已 淡薄 ,迷信 依 
旧 不 变 ; 对 上 帝 可 以 不 太 信 ,对 圣 特 尔 模 却 不 得 不 信 *…… 一 
大 清早 , 拉 阿 雷 纳 镇 上 条 炮 声 此 起 和 披 伏 , 求 乐 喧 天 。 至 特 尔 
惯 也 动 起 来 了 。 两 个 小 镇 居民 合 起 来 过 节 。 拉 阿 雷 纳 镇 的 教 
党 里 举行 传 间 叉 撤 . 做 礼拜 的 人 们 十 分 热诚 , 当 教 士 登 坛 
时 ,风笛 高 奏 《 王 室 进行 曲 》。 

我 去 圣 埃 斯 特 万 镇 辉煌 餐馆 。 那 是 党 埃 德 蒙 多 * 迪 亚 士 
开办 的 ,他 是 个 cher confrere 岂 ,同时 是 一 家 杂志 社 社 长 ,又 
是 风格 优美 的 作家 .我 在 面 朝 出 海口 的 平台 上 用 午餐 ,因为 
游行 船 队 必须 从 出 海口 经 过 ,在 平台 上 ,我 看 见 有 来 自 奥 维 
亚 多 城 的 美丽 她 女 和 穿戴 华丽 的 小 姐 们 ,其 至 开 来 了 一 辆 
汽车 ,有 的 手 上 还 捧 者 柯达 照相 机 。 

游行 在 午饭 后 进行 .我 所 在 的 地 方 可 将 整个 游行 场面 
一 希 无 余 。 那 天 天 气 疗 更 ,景色 优美 .人 们 布置 了 囊 稣 降生 
的 场面 :在 我 对 面 有 红 瓦 日 墙 的 小 屋子 , 另 一 边 是 有 马帮 的 


山 法 文 , 意 为 “亲爱 的 教 友 ”。 
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小 屋子 ,证 城堡 和 拉 阿 雷 纳 镇 那 边 种 满 庄稼 、 美 丽 如 画 的 小 
山 ,成 为 陪衬 背景 .遥望 拉 阿 雷 纳 镇 ,只 见 那里 人 来 人 往 , 船 
行 如 织 , 缆 炮 硝 烟 四 起 .我 这 边 的 小 镇 也 十 分 欢快 , 沁 煌 餐 
馆 沉 浸 在 节日 气氛 中 。 纳 龙 河 水 流向 泛 着 银 光 的 莫 蓝 大 海 。 
天 空 是 一 片 玫 瑰 色 ,点 级 着 一 块 块 银色 ,夹杂 着 一 缕缕 雪白 
的 条 纹 . 离 我 写 此 笔记 之 处 不 远 ,是 阿尔 塔 米 纳 教授 的 家 ， 
教授 是 位 严肃 的 学 者 ,学 识 渊 博 . 那 是 一 所 小 红 屋 , 配 着 白 
色 的 栏杆 ,有 个 小 花园 ,花园 里 绿 草 如 茵 ,还 有 鲜花 和 无 花 
果树 ,一 片 宁 更 ，。 

和 还 处 三 声 炮 响 ,游行 开始 了 .天 空转 成 蓝 色 , 极 似 那 不 
勒 斯 的 天 空 ,水 天 一 色 , 蓝 色 包 容 了 一 切 。“Je suis hante' ， 
Azur1azur1azur!……” 山 我 似乎 看 到 了 有 什么 在 向 我 走 来 ， 
令 我 回忆 起 威尼斯 , 那 古 老 而 富 于 传奇 色彩 的 威尼斯 . 连 那 
点 从 我 所 在 阳台 下 经 过 的 水 手 们 的 说 话 口 音 , 似 乎 也 是 威 
尼斯 的 . 那 出 海口 有 时 仿佛 是 瑞士 的 一 个 湖 ,现在 我 竟然 也 
觉得 成 了 卡 纳 拉 索 湖 了 .游行 船 队 越 来 越 近 。 在 渔民 们 的 小 
船 群 中 ,有 一 艘 小 汽艇 ,如 牛 身 人 面 兽 , 威 风 凉 凉 . 汽 艇 上 安 
放 者 圣 特 尔 模 塑 像 . 在 汽艇 上 ,在 后 面 来 的 船上 以 及 小 渔船 
上 ,都 坐 满 当地 人 和 外 地 来 的 好 奇 者 ,船上 装点 着 大 大 小 小 
的 红 黄 旗 . 啊 ,这 是 西班牙 ! 西 班 牙 ! 

呆 ,我 现在 观看 的 ,不 是 威尼斯 的 节日 ,不 是 在 海上 庆 
饮 牛 身 人 面 曾 胜利 的 节日 ,而 是 西班牙 阿 斯 图 里 亚 斯 的 一 
个 节日 。 是 坎 塔 布 连 湾 一 角 的 善良 渔民 们 庆祝 他 们 的 保护 
神圣 特 尔 模 。 从 节日 的 排场 来 看 , 既 不 豪华 ,也 不 威严 ,那些 


Q@ 法 文 , 意 为 “我 脑 际 北 回 着 蓝 色 ! 蓝 色 1 蓝 色 !.…… 
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渔船 不 像 威尼斯 的 平底 船 那样 披 红 挂 彩 。 只 有 天 空 是 那么 
湛蓝 ,水 也 是 那么 湛蓝 ,在 平静 如 镜 的 水 面 上 标 扬 着 旗帜 ， 
点 强 着 一 个 个 遮阳 伞 。 

在 我 的 旁边 ,女士 们 在 聊天 , 那 口音 正 是 文笔 简洁 的 阿 
索 林 @ 所 描述 的 甜美 的 乡音 。 入 海口 水 面 上 鼓乐 高 奏 , 在 另 
一 边 停泊 着 葡 重 的 挖 泥 船 , 因 为 今天 是 这 一 带 渔民 和 农夫 
们 的 节庆 日 。 

游行 船 队 中 打头 的 是 一 般 彩 旗 招 展 的 黑色 大 船 , 上 面 
有 一 面 鲜红 ,金黄 两 色 的 大 琶 旗 .在 那 稻 安 放 保护 神像 的 汽 
艇 上 坐 着 当地 官员 、 名 士 以 及 身 穿 法 袍 的 教士 们 。 后 面 是 随 
行 的 群众 ,有 一 面 红 旗 和 一 个 银白 色 十 字 架 。 到 处 逢 童 着 欢 
乐 气氛 ,是 那 种 划船 比赛 日 的 欢乐 气氛 。 

厚道 的 圣 特 尔 模 , 你 是 深 知 海洋 发 狂 和 西北 风 劲 吹 时 
惊涛骇浪 之 险恶 的 ,请 对 你 的 拉 阿 雷 纳 和 圣 埃 斯 特 万 子 民 
们 表现 友善 热情 ,因为 他 们 每 日 要 冒 着 生命 危险 .不顾 风 吹 
日 晒 出 海 捕捞 沙丁鱼 、 扔 鱼 和 金枪鱼 ,请 将 那 险恶 的 狂风 从 
船 帆 上 驱 走 .厚道 的 圣 特 尔 模 , 请 及 时 给 这 些 可 怜 的 人 提供 
闪电 1! 他们 上 有 身 穿 黑色 丧 服 的 母亲 ,下 有 瘦弱 的 妻子 和 贫 
血 的 孩子 .请 多 给 他 们 好 天 气 ,让 他 们 多 打 鱼 ,他 们 才能 吃 
饱 , 吃 好 ,有 好 酒 喝 。 圣 特 尔 模 , 行 行 好 吧 , 因 为 有 个 红色 麻 
鬼 正 在 争夺 世界 上 的 穷人 ,他 否定 众 神 , 砍 去 圣 徒 们 的 头 
颅 。 


(DD 阿 索 林 (1874 一 1967) ,西班牙 小 说 家 .评论 家 
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从 特 尔 模 行 好 事 


昨天 我 正 与 我 的 船 工 埃 瓦 里 斯 托 聊 天 …… 他 是 个 金 
发 .于 瘦 的 水 手 , 双 眼 炯 灿 有 神 。 他 爱 读书 ,在 他 的 伙伴 中 称 
得 上 是 有 文化 的 人 .然而 在 谈话 中 ,他 对 我 说 : 

“先生 ,我 相信 我 见 到 了 和 鬼 。” 

“这 是 怎么 回 事 , 埃 瓦 里 斯 托 ?” 

他 阿 我 叙述 了 一 次 夜间 历险 ,其 神秘 程度 简直 是 一 件 
能 令 阿 基 尔 公 再 包 为 之 感到 振奋 的 心灵 感应 案例 。 

他 对 我 说 :“ 梅 党 : 德 拉 英和 雷 纳 同 我 一 样 是 汐 民 ,我 们 
目 小 就 认识 ,经 常 一 起 去 捕 沙 丁 鱼 。 

不 久 前 的 一 天 上 晚上 ,我 又 去 入 海口 ,在 木 洛斯 桥 那 边 
捕 钾 鱼 的 地 方 …… 大 约 是 在 午夜 时 分 , 黑 漆 漆 的 。 我 划 着 船 
癌 量 边 苇 近 时 , 听 到 有 人 在 叫 我 ; 埃 瓦 里 斯 托 ! 埃 瓦 里 斯 
托 !1” 那 再 音 少 有 的 疹 人 ,我 毛发 悚 然 。 那 天 夜里 有 我 的 老父 
亲 陪 我 ,我 们 都 昕 出 是 梅 洛 . 德 , 拉 莫 雷 纳 的 声音 。 “是 梅 洛 。 
德 拉 英和 雷 纳 。 ?我 说 道 , “是 梅 洛 * 德 拉 莫 雷 纳 的 声音 ,我 
的 父亲 说 道 : “可 是 深 更 半夜 ,他 在 这 里 干什么 ?他 的 声音 
什么 使 我 们 觉得 害怕 ?他 还 在 叫喊 , 令 人 十 分 害怕 。 先 生 ， 


(QD 阿 基 尔 公 爵 (1607? 一 1661) ,苏格兰 人 ,长 老 会 首领 
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我 是 不 信 这 类 事情 的 ,我 在 书 上 读 到 过 ,这 都 是 迷信 。 按 昭 
我 父亲 的 意见 ,我 们 使 劲 划船 ,迅速 离开 那里 ,很 快 回 到 家 
里 。 次 日 早晨 我 见 到 梅 洛 . 德 . 拉 莫 雷 纳 时 就 说 : ' 梅 洛 ,昨天 
夜里 十 二 点 钟 光景 ,你 在 木 洛斯 桥 那 样 远 的 地 方 干什么 ?? 
梅 洛 说 ; ' 那 时 我 在 床上 呀 .”' 可 是 我 和 我 父亲 都 听 到 是 你 
的 声音 在 叫 我 们 。”“ 我 很 早 就 睡 了 。’ 梅 洛 答 道 ,先生 ,此 事 
可 怕 之 处 是 ,一 个 月 之 后 , 梅 洛 , 德 . 拉 莫 雷 纳 去 捕 沙 丁 鱼 ， 
就 淹 死 了 ,恰好 是 我 把 他 的 尸体 从 水 里 打捞 上 来 的 。” 

“ 埃 瓦 里 斯 托 ,你 讲 这 么 多 ,可 没有 出 现 什 么 鬼 呀 ”我 
对 他 说 。 

他 答 道 ;的确 没有 出 现 鬼 。 鬼 的 事 是 在 另 一 个 夜里 。 那 
可 能 就 是 鬼 了 ,不 过 坦率 地 说 ,我 不 知道 是 否 是 他 …… 你 听 
我 说 下 去 。” 于 是 他 对 我 讲述 了 他 在 另 一 夜 的 历险 ,那天 夜 
里 很 晚 ,他 回 家 途中 经 过 圣 马 丁 古 堡 废墟 附近 , 听 到 他 父亲 
从 一 条 小 船上 叫 他 ,要 他 带 他 回 家 。 他 划船 过 去 ,看 见 一 个 
白色 人 形 站 在 那里 。 埃 瓦 里 斯 托 就 说 ;“ 和 爸爸 ,咱们 走 吧 。.” 
“就 走 .,” 白 色 人 形 口 里 应 着 , 却 不 动 。 埃 瓦 里 斯 托 心里 烦 了 ， 
那 人 形 却 还 在 说 “就 走 ”。 后 来 埃 瓦 里 斯 托 看 出 事 有 蹊跷 ,就 
更 靠近 一 些 , 举 起 划 桨 向 那 人 形 打 去 。 那 人 形 就 消失 得 无 影 
无 踪 了 。 

我 对 他 说 ,“ 埃 瓦 里 斯 托 ,这 肯定 是 鬼 了 。” 

正在 这 时 候 , 我 们 看 见 一 个 婴 冉 路 啼 的 女人 经 过 ,向 海 
边 奔 去 .后 来 来 了 个 汉子 ,对 我 们 叫 道 

“翻船 啦 ,船上 有 十 三 个 人 。 就 在 码头 那个 方向 。” 

我 们 就 走 去 看 究竟 发 生 了 什么 事 。 

海面 风浪 不 大 ,不 过 刊 着 猛烈 的 东北 风 , 造 成 这 次 惨 
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祸 .我 们 从 岸上 看 去 , 见 那 艘 捕 鱼 归来 的 渔船 翻 了 .看 得 出 
其 它 渔船 上 的 人 正在 抢救 他 们 。 有 几 个 可 怜 渔 民 会 淹 死 呢 ? 
我 听见 我 近 旁 一 片 器 威 声 ,着 急 的 老 妇 们 或 双手 抱 头 , 或 双 
臂 伸 向 海上 大 浪 。 年 轻 一 点 妇女 (肯定 是 妻子 们 了 ) 也 在 册 
注 .孩子 们 在 器 ,所 有 的 人 都 在 器 .来 的 人 越 来 越 多 。 人 们 在 
祈祷 .有 人 在 叹息 :“ 多 可 怜 啊 ! 多 可 怜 啊 !” 一 位 衣着 破烂 的 
高 个 儿女 人 在 大 声 六 避 .有 人 指 指点 点 对 我 说 :“ 那 个 女人 
有 个 儿子 在 渔船 上 ;那个 女人 有 两 个 儿子 在 船上 ;还 有 那个 
女人 ,她 的 丈夫 和 一 个 儿子 在 船上 。” 场 面 就 是 这 么 惨 。 我 的 
神经 从 未 如 此 紧张 过 ,也 从 未 感到 这 么 揪心 .我 感同身受 ， 
那 场 面 连 铁石 人 也 会 受 感动 ， 

一 位 颤 痢 弹 的 老 妇 不 停 地 说 ;:“ 圣 特 尔 模 , 圣 特 尔 模 老 
沧 , 救 救 他 们 吧 !1” 过 了 好 长 一 段 时 间 , 见 那些 渔船 重新 起 
航 ,向 惯常 靠 岸 的 方向 驶 去 。 我 们 都 向 那 边 走 去 。 会 不 会 是 
有 几 个 渔民 淹 死 了 ? 

淹 死 几 个 ? 当 渔 民 们 靠近 海滩 并 报告 惨剧 情况 时 ,我 们 
将 听 到 这 群 妇女 发 出 多 惨 的 淆 号 声 啊 ! 人 们 发 现 , 翻 了 的 船 
是 拖 着 过 来 的 ,船上 的 渔民 在 别 的 一 些 渔船 上 了 .那些 渔船 
终于 绕 过 码头 的 那 一 端 ,进入 入 海口 。 很 快 到 了 可 以 互相 讲 
话 的 距离 ,人 们 开始 辨认 出 那些 来 的 人 了 。“ 那 个 是 佩 德 
林 .”“ 那 个 是 巴西 里 奥 。.”“ 那 个 是 胡 安 ."%“ 安 塞 尔 莫 来 了 。” 
他 们 也 在 向 岸 边 说 ;“ 不 要 担心 1 ”全 都 得 救 了 !1” 

于 是 欢声 四 起 ,落水 者 们 浑身 湿 淋 淋 地 上 了 上 岸 ,其 中 一 
人 身体 很 虚 , 但 很 快 就 复原 了 .风险 和 死亡 终于 被 战胜 了 。 
在 这 件 事 上 ,我 要 对 善良 的 圣 特 尔 模 说 : 

“至 特 尔 模 , 你 行 了 好 事 !1” 
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日 食 


自从 太阳 来 到 西班牙 的 治 下 以 后 , 西 班 直 就 成 为 得 区 
于 日 食 的 国家 了 …… 可 不 是 ,最 近 一 次 日 食 束 把 全 世界 的 
注意 力 吸引 到 这 方 土地 上 来 了 .那些 一 佛 子 致力 于 研究 天 
上 事务 的 学 者 都 从 各 地 赶 来 了 ,学 者 们 与 古代 星 卜 家 们 一 
样 ,全 部 是 ,或 几乎 全 部 是 老年 人 ,这 似乎 证 明 , 思 想 离 地 球 
越 远 ,寿命 越 长 .贵族 高 森山 来 了 ,他 有 一 张 雨 果 式 的 大 胡 
子 脸 : 可 敬 的 金 生来 了 ,他 有 一 双 沉 思 的 眼睛 , 满 头 银发 ; 笑 
容 可 斤 \ 日 发 镭 然 的 雷 耶 特 来 了 ;还 有 其 他 人 ,他 们 都 带 着 
稍 年 轻 的 人 一 一 光学 炮 队 包 校 级 军官 及 其 不 可 或 缺 的 女性 
伙伴 (天 文 战场 上 的 陪 酒 女 郎 ) ,从 英国 来 的 有 : 卡 伦 德 ,他 
头 戴 巴 拿 马 草帽 , 身 穿 海滨 装 , 仿 佛 在 寻找 海滨 别墅 ,而 实 
际 上 这 位 用 吕 或 非 肛 有 驶 诗人 ,如 同 他 的 仪器 在 调查 日 蝎 热 
度 一 样 ,正在 考虑 其 计算 和 发 明 ; 文 质 彬 彬 ,孜孜 不 倦 地 从 
事 研 究 的 福 勒 ;还 有 雷 纳 , 刻 恒 , 莫 洛 和 庞 菲 尔 , 这 四 人 学 识 


WD 高 森 及 以 下 许多 人 物 , 当 是 当时 的 一 些 天 文学 家 ， 
色 指 天 文 望远镜 。 
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相当 , 难 分 轩 轻 ;在 所 有 英国 人 中 , 诺 曼 * 洛 克 耶 勋 避 由 在 眼 
镜片 后 的 一 双眼 睛 最 为 明亮 ,他 对 着 天 空 射出 甜 密 的 眼光 。 
当然 还 有 一 些 英国 人 .从 法 国 来 的 有 : 德 斯 于 德 ,法 布 里 , 阿 
山 布 雅 , 以 及 热情 奔放 的 佛 拉 马 里 翁 儿 ,后 者 披 头 散发 ,如 
一 颗 慧 星 ; 还 有 一 些 伟大 或 平凡 的 法 国人 ,然而 都 是 满 脑 子 
疾 厦 科学 。 从 荷兰 来 的 有 :里 天 ,维尔 特 丁 以 及 其 他 一 些 严 
肃 的 学 者 .从 奥地利 来 的 有 波 尔 次 曼 等 人 .从 德国 来 的 有 : 
奥 尔 姆 斯 特 , 哈 特 曼 , 杜 干 等 人 .从 瑞典 来 了 一 批 人 ,其 中 伟 
大 的 阿尔 赫 尼 尤 斯 名 如 明星 一 般 办 焰 着 光辉 ,还 有 古 斯 塔 
夫 ' 柯 布 . 从 意大利 来 了 一 批 以 最 有 效 猎 取 宇 宙 秘 密 而 著名 
的 人 士 。 从 美国 来 了 大 队 人 马 , 为 首 的 是 加 利 福 尼 亚 里 克 天 
文 台 台 长 . 善 动脑 筋 的 肯 贝 尔 外 ,拉丁 美洲 有 幸 由 墨西哥 代 
表 , 来 了 一 批 杰出 的 墨西哥 天 文学 家 。 智 利 的 代表 是 圣地 亚 
哥 天 文 台 的 埃 泰 斯 特 格 雷 威 。 坦 率 地 说 ,我 很 惊讶 ,阿根廷 
竞 没 有 一 个 代表 来 ,阿根廷 人 在 科 尔 多 瓦 和 拉 普 拉 塔 监视 
腹 天 反 , 是 科学 界 勇敢 的 哨兵 之 一 。 

设施 是 优越 的 ,西班牙 政府 及 有 关 当 局 以 热情 和 传统 
的 绅士 风度 接 行 来 自 各 国 的 人 士 。. 尤 其 是 天 文学 家 中 最 具 
文学 气质 的 佛 拉 马 里 仁 , 其 作品 所 到 之 处 ,他 就 成 为 家 喻 户 
晓 的 人 物 , 亦 即 在 所 有 文明 之 邦 , 他 被 作为 真正 的 科学 王子 
而 受到 欢迎 ,他 乘坐 王室 马车 游览 观光 ,西班牙 国王 和 王后 


诺 昌 .洛克 耶 助 届 (1836 一 1920) ,英国 天 体 物理 学 家 。 

佛 拉 马里 翁 (1842 一 -1925), 法 国 天 文学 家 ,天 文学 科普 作品 作者 。 
阿尔 赫 尼 龙 斯 (1859- 一 1927) ,瑞典 化 学 家 、 物 理学 家 ,1903 年 诺 贝 尔 
化 学 奖 得 主 。 

肯 贝 尔 (1862 一 1938) ,美国 天 文学 家 。 
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宴请 他 和 他 杰出 的 夫人 ,后 者 雍容 沉静 ,与 其 学 者 夫 嫣 极 为 
般配 . 凡 设 有 天 文 观察 营地 的 城镇 都 大 赚 其 钱 , 因 为 出 于 科 
学 的 原因 ,欧洲 游客 在 这 些 日 子 都 涌 向 半岛 @ 来 了 ,在 这 种 
情况 下 当然 物价 飞涨 :无 论 旅馆 、 私 家 客房 ,还 是 食品 ,总 之 
一 切 必 需 品 。 英 国 盈 珊 为 其 一 家 所 租用 的 套房 每 天 不 得 不 
支付 两 千 比 塞 塔 @。 这 就 发 生 了 国王 和 鸡蛋 的 故事 。“ 请 问 ， 
是 否 此 地 食品 和 住房 短缺 ?2“ 回 画 耸 ,这 里 短缺 的 是 勋 策 和 
日 食 .?” 如 此 这 般 ,无 论 在 布尔 戈 斯 @@ .阿尔 卡拉 德 奇 斯 维尔 
特 ， 还 是 在 卡 斯 特 龙 、 西 昆 萨 、 西 斯 特 尔 纳 以 及 阿尔 马 
桑 ， 总 之 在 所 有 被 学 者 们 选 定 作 天 文 观 察 的 地 方 ， 都 生意 
兴隆 。 

在 西班牙 ,交通 运输 吃紧 ,人 们 好 奇 心 上 升 .日 食 前 力 
和 当天 上 午 , 火 车 满载 旅客 向 各 战略 要 地 驶 去 。 如 同好 奇 者 
有 各 种 等 级 一 样 , 火 车 也 有 等 级 :豪华 的 ,普通 的 ,还 有 俗称 
“ 问 镀 子 ”的 车 ,这 最 后 一 种 车 车 票 低 廉 , 人们 乘坐 此 种 车 就 
像 被 塞 进 铅 子 一 样 。 

你 们 当然 知道 ,阿尔 丰 索 国王 @ 生 逢 其 时 ,又 正当 龄 ， 
是 不 肯 错 过 在 布尔 戈 斯 一 饱 眼福 的 机 会 的 .于 是 ,他 以 其 惯 
常 的 轻 捷 和 况 亦 英姿 , 乘 着 他 的 汽车 去 了 ;正在 圣 寒 瓦斯 蒂 
安 观 海 官 避暑 的 王后 及 公主 们 也 跟踪 而 去 。 既 然 国王 、 王 
后 .公主 们 都 去 了 ,你 们 可 以 想象 ,有 和 多少 达 官 贵人 乘坐 时 


(DD 指 比 利 牛 斯 半岛 。 

凶 ， 西班牙 货币 名 ， 

@) 西班牙 城市 ,在 马德里 以 北约 三 百 公里 ， 
由 ” 指 阿尔 丰 索 十 三 世 (1886- 一 1941) 。 
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拷 的 汽车 或 乘坐 火车 ,离开 他 们 的 安乐 窝 , 直 奔 称 德 出 故乡 
而 去 。 布 尔 戈 斯 是 这 次 日 食 的 首府 ,国王 利用 此 次 逗留 的 机 
会 为 黑人 德 纪念 碑 葛 基 ,并 为 新 火车 站 局 用 剪彩 ;同时 参观 几 
个 修道 院 ,在 该 市 附近 游览 观光 ,并 为 去 欧洲 各 高 山猫 岩 关 
羊 作 准 备 。 他 参观 了 本 国 和 外 国 的 天 文 设 施 , 用 多 种 语言 与 
科学 家 们 交谈 ,众所周知 ,国王 是 受过 多 种 外 国语 教育 的 。 
从 少年 到 成 年 ,他 总 是 活泼 好 动 ,这 里 那里 都 要 去 ,什么 都 
要 看 看 ,什么 都 要 癌 问 。 他 知道 ,尽管 他 贵 为 一 国之 君 ,太阳 
不 会 为 他 而 推迟 演出 ,所 以 ,他 像 其 他 人 一 样 ,在 指定 钟点 
来 到 最 佳 位 置 ,观赏 苍 穿 中 出 现 的 神秘 奇迹 。 

日 食 已 经 过 去 。 各 地 人 都 说 , 当 阳 光 再 度 出 现时 ,人 们 
鼓掌 欢呼 :好 哇 !? 我 真 不 明白 。 

这 不 是 什么 新 鲜 事 。 了 丑闻 》 和 《非洲 战争 目击 记 》 的 作 
考 佩 德 罗 .安东尼奥 . 德 .阿拉 尔 孔 多 亲眼 见 过 1860 年 7 月 18 
日 的 日 食 , 对 于 那 次 日 食 的 印象 ,他 写 道 : 

那天 哺 朗 而 又 炎热 。 阳 光 活 满 浩瀚 的 太空 ,使 广 襄 

的 大 自然 风光 分 外 生 色 。 到 处 都 听 到 蝉 和 其 它 有 翅 昆 

虫 长 时 间 单 调 的 鸣 声 ,声音 尖 利 , 令 人 型 莉 欲 睡 。 鸟 儿 

们 热 得 迷 迷 糊糊 ,一 声 不 咏 , 人 们 也 都 一声 不 响 , 专 注 

于 天 上 在 准备 的 一 出 好 戏 …… 已 经 是 两 点 钟 了 ……- 这 

是 好 久 以 前 天 文学 家 们 所 宣告 等 候 的 钟点 。 

…… 日 食 已 经 开始 ,然而 发 觉 不 了 阳光 中 有 任何 


QD 西班牙 自 八 世纪 初 被 摩尔 人 占领 后 ,人 民 长 期 进行 反抗 ,到 十 一 ,十 
二 世纪 斗争 形成 高 潮 , 出 现 了 呵 德 这 样 传 奇 式 英 雄 . 据 历史 记载 , 赂 
德 大 约 生 于 1043 年 ,1099 年 逝 志 。 

巴 佩 答 罗 ,安东尼奥 . 德 阿 拉 尔 孔 (1833 一 1891) ,西班牙 诗人 ,小 说 家 ， 
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变化 。 

两 点 三 十 分 左右 ,云彩 开始 暗淡 ,海面 越 来 越 暗 。 

阳光 如 月 光一 般 白 ,影子 的 本 体 是 漆 暴 的 ,而 其 轮 
廓 是 模糊 的 。 

天 空 晴朗 ,大 气 清净 。 太 阳 正 在 中 天 ,然而 正在 接 
近 里 夜 ! 我 们 自己 的 相 瑶 渐渐 看 不 清 …… 一 种 不 同 于 
月 光 而 与 电灯 光 相 仿 的 惨淡 亮光 ,奇妙 地 照 着 城市 和 
半圆 形 剧 场 的 废 娃 , 云 变 成 灰色 ,如 草木 灰色 一 般 ， 海 
面 越 来 越 旦 …… 此 时 (说 时 迷 , 那 时 快 ), 最 后 一 丝光 线 
突然 消失 ,一 切 事物 的 面 狐 完全 改变 ,在 垂死 的 天 体 旁 
边 星 星 闪 烁 , 乔 起 一 阵 可 怕 的 风 , 寒 气 逼 人 , 云 在 飞驰 ， 
海面 漆 时 ,我 们 的 脚下 也 是 一 团 潜 黑 ,仿佛 天 空 行将 垦 
下 ,也 似乎 舞台 上 在 更 换 布景 …… 太 阳 消 亡 了 …… 代 
之 页 起 的 达 一 颗 前 所 未 见 的 天 体 , 这 是 一 种 姜 后 而 恢 
宏 的 天 体现 象 , 比 人 类 任何 的 想象 者 美丽! 众人 发 出 一 
声 惨 叫 。 我 们 周围 的 寻常 人 必定 以 为 世界 完蛋 了 。 但 
是 , 当 看 到 那 美 丽 而 惊人 的 现象 过 去 以 后 ,太阳 重新 露 
脸 , 即 看 到 上 党 再 次 显示 其 大 智 大 能 时 ,爆发 一 片 掌 
声 , 人 们 狂热 离 呼 “ 好 哇 !? 


符 佩 德 罗 "安东尼奥 ' 德 "阿拉 尔 孔 解释 了 鼓掌 的 原因 ， 
他 是 从 证 人 和 宗教 信徒 的 角度 解释 的 。 而 我 则 认为 ,类 似 这 
种 戏 场 喝彩 ,是 庸俗 的 表现 (不 是 人 民 ,而 是 观众 的 ) ,是 知 
识 贫 之 的 观众 在 一 场 焰火 表演 或 新 的 电灯 试验 完毕 时 所 产 
生 的 庸俗 表现 。 


现在 来 谈 我 个 人 的 印象 吧 。 
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当时 我 在 海滨 ,在 一 个 小 平台 上 ,或 者 说 ,是 在 我 
住 的 坎 塔 布 过 海滨 那 蛋 房 子 的 小 花园 里 .那天 上 午 ,天 气 时 
晴 时 阴 ,大 概 是 从 十 一 点 钟 开始 ,太阳 时 隐 时 现 。 早 晨 下 了 
一 阵 密 密 的 细 雨 ,空气 很 清新 .海浪 很 大 .极目 远 胱 ,看 不 到 
一 般 渔船 .邻居 家 中 一 些 好 奇 者 出 来 了 .不 远 处 ,有 几 只 母 
鸡 在 刺 菜 萄 和 杂 草 丛 中 寻 食 , 在 我 近 处 ,有 几 只 俗称 “蹦跳 
的 灰色 小 鸟 ,从 围墙 跳 到 地 上 ,位 着 它们 的 营 生 ,它们 机 警 、 
活泼 而 又 勤劳 .人 们 都 拿 着 涂 黑 的 玻璃 片 仰望 天 空 。 我 同 别 
人 一 样 如 法 炮制 ,对 着 太阳 看 ,同时 回忆 起 我 的 伙伴 马丁 、 
希 尔 ,我 看 见 日 食 初始 阶段 已 经 过 去 ,月 球 已 侵入 太阳 炽热 
的 贺 球 ,在 太阳 表面 的 黑 影 加 大 的 过 程 中 ,我 观察 了 几 次 。 
太阳 的 面 狐 在 改变 ,一 会 儿 像 个 金黄 色 口袋 ,一 会 儿 像 切 下 
的 一 片 香瓜 ,一 会 儿 又 像 灸 刀 。 

太阳 变 成 红色 , 像 顺 灵 一 样 际 浮 在 海面 上 方 , 飘 浮 在 大 
地 上 方 ,突然 出 现 了 全 食 ,在 病态 般 的 黄牌 逐渐 加 深 的 时 
候 , 黑 和 夜 突然 到 来 ,然而 不 是 漆黑 ,似乎 透 着 一 种 战 战 诡 奖 ， 
模 模糊 糊 的 光 . 我 看 见 人 们 的 脸 旦 青紫 色 。 母 鸡 们 已 找到 了 
如 夜 之 处 。 活 泌 的 “出 跳 ” 们 不 再 寻 食 , 聚 到 一 起 应 付 危险 ， 
人 们 走 近 时 ,它们 也 不 害怕 ;它们 不 知 所 措 ,这 儿 那 儿 地 租 
走 ,最 后 嫌 缩 在 一 操 墙 根 那儿 ,有 少数 几 条 渔船 已 经 出 海 ， 
在 黑暗 中 这 些 船 看 不 清 , 然 而 在 整个 大 自然 处 于 惊恐 状态 
的 时 刻 ,我 听 到 大 海 仿佛 在 评说 这 神秘 事件 的 声音 ， 

一 行 海 鸣 飞 过 ,它们 也 许 是 在 寻找 窝 梨 。 一 阵 寒 风 故 
来 ,我 感到 身体 不 适 ,心中 志 直 不安, 我 抬 眼 观看 上 方 一 颗 
古老 的 星体 ,观看 不 祥 预 兆 的 天 体现 象 .过 去 我 没有 见 过 日 
食 , 不 过 对 这 颗 星 体 我 并 不 陌生 ;我 肯定 多 次 在 梦 中 见 过 ， 
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这 确实 是 我 在 梦 许 和 得 睡 中 见 到 的 同一 个 太阳 .后 来 我 想 


”到 吉 代 人 的 痛苦 和 中 世纪 人 们 的 伙 惧 。 科 学 错 了 吗 ? 我 看 到 


古代 人 的 慌 惧 在 大 自然 的 巨大 恶 惧 中 得 到 了 反映 ,这 难道 
不 是 事实 ?在 苍 帘 中 高 悬 着 一 个 黑色 太阳 ,这 个 黑 太 阳 有 光 
轮 , 光 轮 是 白光 ;这 是 个 破碎 的 银白 色光 轮 , 有 时 候 , 这 银白 
色 微 带 玫 现 色 ,这 就 犹如 一 张大 薄饼 , 围 着 一 个 闪光 的 图 。 
这 个 天 体 过 去 令 和 人 额 拌 , 它 预示 兵 赛 .时 疫 和 灾害 。 

从 传统 上 看 ,这 个 星体 预示 慌 怖 ,传递 不 幸 事件 和 祸 融 
的 信息 ; 离 它 不 远 处 ,在 短 短 瞬间 闪现 了 金星 , 像 钻 石 一 般 ， 
奇妙 极 了 。 

在 我 身边 的 一 个 老年 仆人 ,在 拌 拌 时 时 ,我 问 他 :“ 您 怎 
么 啦 ?” 他 管道 :“ 我 害怕 ”他 确实 是 这 么 说 的 ,在 黑色 海面 
上 ,在 附近 山 讲 上 ,在 空中 ,都 存在 着 铠 惧 ,整个 被 震撼 的 大 
地 上 吹 拙 着 慌 惧 之 风 。 

直到 太阳 再 次 出 现 , 这 种 恐惧 才 消 失 。 雄 鸡 啼 鸣 了 .“ 员 
中“ 们 在 花园 中 咒 跳 鸣叫 了 .。 归 来 的 渔民 们 说 ,由 于 在 日 食 
过 程 中 沙丁鱼 们 发 狂 作怪 ,大 量 沙 丁 鱼 消失 了 .仿佛 出 现 了 
一 个 新 的 早 展 , 金 色 的 日 子 继续 其 行程 .大 自然 恢复 了 平 
青 .。 海 鸣 群 又 在 海浪 上 飞翔 。 我 读 过 贝尔 纳 尔 德 斯 写 的 《天 
主教 国王 和 王后 纪事 》 中 谈 及 “可 人 怖 的 日 食 ” 一 段 话 :“…… 
一 千 四 百 七 十 八 年 ,在 七 月 二 十 九 日 圣 玛 尔 塔 圣 徒 日 ,出 现 
了 日 食 ,本 地 出 生 的 人 在 此 之 前 从 未 见 过 ,太阳 全 部 被 让 
体 , 变 成 黑 乎 平一 团 , 天 上 出 现 星星 ,如 黑夜 一 般 , 过 了 许 
久 , 太 阳 才 渐渐 出 现 , 人 们 惊恐 万 状 ,都 去 教堂 .那天 ,太阳 
再 没有 人 恢复 原来 颜色 ,整整 一 天 不 像 往 常 那 么 明亮 ,就 那么 
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模 模糊 糊 .” 善 良 的 贝尔 纳 尔 德 斯 并 不 怀疑 毛 中 的 存在 , 然 
而 在 他 那个 时 代 对 那个 @ 的 权能 不 胜 恐 恨 , 即 使 今天 人 们 
也 不 愿 所 友 ， 


(D 一 种 假设 的 化 学 元 素 ,过 去 认为 存在 于 日 园 中 、 
所 所谓“ 那个", 实 指 魔鬼 或 撒旦 , 因 不 愿 正面 提 及 而 用 “那个 ”。 


了 和 7 


西班牙 新 诗人 


我 的 出 色 伙 伴 恩 里 克 . 戈 麦 斯 . 卡 里 约 岂 以 (Mercure de 
”France 》@ 西 班 牙 文学 部 编辑 的 身份 来 采访 我 .他 说 :“ 我 们 
想 请 你 回答 这 个 问题 ;你 对 西班牙 诗歌 的 现状 有 何 看 法 ?” 
这 个 问题 复杂 ,因为 不 存在 一 种 当今 的 西班牙 诗歌 ,西班牙 
诗人 倒是 很 多 。 杰 出 的 不 多 ,好 的 有 几 个 ,其 余 嘛 …… 

乍 一 看 ,思想 方法 和 写作 方法 确实 发 生 了 变化 。 知 识 界 
的 解放 已 经 是 个 事实 ,西班牙 的 灵魂 不 仅 欧洲 化 了 ,而且 世 
界 化 了 .我 在 (当代 西班牙 ) 一 文中 说 过 ,思想 运动 由 于 受 法 
国 象 征 主义 的 影响 而 改造 了 西班牙 美洲 文学 ,这 个 运动 尽 
管 是 如 来 迟 , 但 它 毕 竞 来 到 了 西班牙 ,并 给 西班牙 文学 注入 
了 新 的 生命 .过 去 ,文学 表达 方式 干 篇 一 律 ,必须 遵循 老 套 
套 、 老 框框 、 老 模式 ;而 今 ,这 种 死水 一 潭 状况 结束 了 。 过 去 
写 诗 , 不 是 路 易 斯 : 德 . 莱 兄 教士 8 式 就 是 索 里 利 亚 @ 式 ,不 


恩 里 克 . 龙 麦 斯 " 卡 里 约 (1873- 一 1927) ,危地马拉 作家 ,是 作者 早年 的 
朋友 。 

法 文 :《 法 兰 西 信使 报 》。 

路 易 斯 “ 德 * 莱 帅 (1577 一 1591) ,西班牙 诗人 ,被 称 为 “西班牙 抒情 诗 
歌 之 王 ”。 

案 里 利 亚 (1817 一 1893) ,西班牙 诗人 ,有 西班牙 “民族 诗人 ”之 称 。 
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是 坎 波 亚 莫 尔 由 式 就 是 努 涅 斯 " 德 " 阿 尔 塞 & 式 ,或 者 贝克 
尔 @ 式 ,现在 这 样 的 固定 格式 一 去 不 复 运 了 .而 是 突出 了 个 
人 特色 和 思想 的 自由 表达 , 诗 的 意 兴 可 以 自由 飞翔 了 .这 就 
造成 了 前 所 未 有 的 繁荣 .思想 精神 水 平 提高 了 .还 在 数 年 
前 ,除了 伟大 的 索 里 利 亚 以 外 ,西班牙 主人 在 欧洲 都 届 拓 二 
三 流 .如 今 ,在 西班牙 青年 诗人 中 ,有 的 主人 与 世界 土 帕 尔 
纳 斯 派 的 任何 诗人 相 比 ,都 不 分 轩 轻 .由 于 古旧 的 封建 城墙 
打开 了 了 大门, 进口 了 文化 ,( 诗 的) 质量 已 不 可 同日 而 语 . 在 
这 些 新 诗人 中 ,我 要 挑 几 个 说 说 。 


安东尼 奥 ' 马 查 多 和 也许 是 所 有 诗人 中 感情 最 为 炽 烈 
的 . 诗 的 乐 感 就 在 他 的 思想 之 中 .他 厚 积 而 落 发 .过 着 禁欲 
主义 哲学 家 的 生活 ,善于 用 深沉 的 话语 诉说 他 的 梦幻 ,他 深 
入 事物 及 其 本 质 , 世 上 有 他 这 样 的 诗作 , 定 能 令 卢 克 莱 修 全 
叹服 .他 极为 目 负 ,和 目 负 得 近乎 荒唐 。 对 知识 贵族 倒是 茶 而 
敬之 。 有 的 批评 家 把 他 看 做 民族 抒情 传统 的 正宗 传人 。 我 的 
有 法 则 相反 ,我 认为 他 是 个 世界 主义 思想 最 浓厚 者 ,是 个 博 
爱 思 想 最 浓厚 者 ,因而 我 认为 ,他 是 个 最 有 人 情 味 的 人 。 

他 的 哥哥 曼 努 埃 尔 在 巴黎 住 过 几 年 ,此 人 就 大 不 一 样 。 
他 文静 ,机 敏 , 高 雅 ,在 法 国 最 新 思潮 的 种 陶 下 ,他 的 诗 犹如 


坎 波 亚 葛 尔 (1817 一 1901) ,西班牙 许 人 ,哲学 家 。 

努 涅 斯 “ 德 . 阿 尔 寨 (1834 一 1903) ,西班牙 作家 ,也 有 诗作 ， 

由 殉 尔 (1836 一 1870) ,西班牙 鞭 名 抒情 诗人 ,散文 作家 。 

安 东 玫 奥马 杏 多 (1875 一 1939) ,西班牙 诗人 ,其 兄 曼 努 玫 尔 : 马 查 多 
《1874 一 1947) ,也 是 诗人 ， 

户 克 莱 修 (公元 前 98 一 公元 前 55 年 ), 古 罗马 诗人 ,哲学 家 .他 的 唯 … 
作品 是 一 部 唯物 主义 哲学 长 诗 《 物 性 论 》， 
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用 法 文 写 就 ,当然 ,我 有 把 握 说 ,他 是 用 法 语 思考 的 ,他 的 许 
多 诗作 (例如 , 戈 雅 @ 式 题目 的 (随想 沪 具 有 地 道 的 魏 尔 兰 
风骨 .他 以 卡 斯 蒂 利 亚 语 @ 的 语音 音素 获得 了 许多 魏 尔 兰 
的 追随 者 所 未 能 取得 的 成 就 .他 的 《小 曲 》 已 达 至 美 境 地 .他 
复活 古 鹊 律 ,探索 自由 诗 体 , 这 表明 他 是 运用 语言 的 巨 璧 ， 
是 位 语言 艺术 家 ， 

另 一 位 是 堂 拉 蒙 , 佩 震 斯 . 德 - 阿 亚 拉 @.。 他 是 阿 斯 图 里 
亚 斯 诗人 ,然而 是 卡 斯 蒂 利 亚 语 诗人 ,是 个 世界 主义 者 .他 
年 轻 ,朝气 勃勃 , 满 脸 堆 笑 , 思 维 敏捷 ,热爱 自由 ,又 好 幻想 。 
党 拉 蒙 ' 佩 雷 斯 ' 德 . 阿 亚 拉 , 他 的 名 字 散 发 着 昌 体 抒情 诗 的 
气息 ,散发 着 令 人 十 然 起 敬 的 学 究 气息 ,散发 着 在 热爱 文苑 
女神 的 高 僧 经 书 中 夹 着 的 干枯 花 朱 气息 , 堂 拉 蒙 : 佩 雷 斯 : 
德 阿 亚 拉 是 绝对 的 二 十 世纪 诗人 ,他 接受 的 美学 教育 同 我 
们 现代 西班牙 美洲 优秀 诗人 所 接受 的 完全 一 样 .他 有 高 尚 
的 独立 精神 , 言 其 所 欲 言 ,以 极其 朴实 的 方式 歌唱 .然而 , 必 
须 看 到 ,在 这 种 情况 ,朴实 是 最 不 易 的 .如 今 ,咱们 都 想 变 得 
朴实 了 …… 山 珍 海味 吃 腻 了 ,要 换 换 口味 。 佩 雷 斯 : 德 - 阿 亚 
拉 先 生 的 表达 方式 有 时 令 人 想到 古诗 韵味 ,他 役 使 着 贝尔 
塞 奥 @ 和 胡 安 . 鲁 伊 斯 @ 这 样 两 头 老 实 的 牛 , 耕 耘 着 古老 的 


中， 戈 雅 (1746 一 1828) ,西班牙 画家 ,他 的 一 个 组 画 题 目 就 是 (随想 》. 

包 ，” 即 西班牙 语 。 

曲 拉 蒙 . 佩 雷 斯 . 德 . 阿 亚 拉 (1880 一 1962) ,西班牙 作家 ,诗集 《 幽 径 》 出 
版 于 1904 年 .他 是 西班牙 阿 斯 图 里 亚 斯 人 ,该 地 区 有 自己 的 方言 ; 然 
而 他 是 用 卡 斯 蒂 利 亚 语 写作 的 诗人 ，。 

了 贝尔 塞 奥 (1185--1264), 第 一 位 卡 斯 蒂 利 亚 语 诗人 ， 

名 胡 安 .和 鲁 伊 期 (1283?---1350?) ,习惯 称 他 伊 塔 大 主教 ,西班牙 诗人 , 流 
传 于 世 的 作品 只 有 《真爱 诗集 》。 


丰 腺 的 土地 ;而 他 的 犁 是 极为 摩登 的 制品 , 却 以 十 老 粗 坟 的 
犁 同样 的 功力 翻 寿 着 土地 .我 读 过 《 幽 径 》, 这 是 那 分 考 灵 魂 
的 天 然 表 现 . 作 者 极 具 才华 ,能 令 我 们 在 致命 伤 痛 出 现 的 爱 
要 关头 露出 微笑 ,一 位 沉思 的 诗人 从 其 青春 年 少时 代 , 在 天 
赐 智 闵 的 勤 励 下 发 出 了 呼声 。 

浪迹 和 天涯 首 难 言 ， 
踊 涉 万 里 得 幽 径 。 
落日 余晖 酒 田 川 ， 
山 舌 树 梢 小 鸟 鸣 。 


世上 此 处 最 幽静 ， 
犹如 上 帝 极 乐园 。 
远 处 传 来 铃 销 响 ， 
漆 没 树 顶 小 乌 唱 。 


杂 草 从 中 忍冬 花 ， 
夕阳 之 下 散 遇 香 。 
野 著 薇 花 白 又 白 ， 
白杨 树冠 高 又 高 。 


铃 儿 撞击 丁丁 当 ， 
乌 儿 应 和 不 停 唱 ， 
我 感 快车 如 春风 ， 
导 边 忽 来 少年 郎 。 
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少年 赶 着 牛 群 来 ， 
六 条 母 牛 齐整 整 ， 
毛色 鲜美 令 人 羡 ， 
粉红 奶头 沉 馈 多。 


少年 向 我 回声 好 ， 
发 的 不 学 游子 行 ， 
悠然 消失 在 屿 径 。 
树枝 小 马 悲 声 鸣 。 


我 心 忧 然 大 有 和 失 ， 
丝 丝 甜蜜 间 时 生 ，。 
心灵 融入 岗 径 中 ， 
夕阳 您 您 知 我 心 。 


这 就 是 那 分 芳 灵 魂 在 其 美好 年 华 的 表达 方式 .这 是 秋 
色 感 情 之 春 , 还 包涵 着 乡村 气息 和 家 庭 亲 情 , 堪 与 弗朗西斯 。 
雅 姆 出 的 感情 色彩 相 媲美 .这 一 切 都 具有 强烈 的 现代 特色 。 
他 的 明快 风格 和 纯净 朴实 ,对 净化 我 们 的 精神 及 思想 修养 
颇具 参考 价值 .无 论 何 处 , 凡 遇 到 新 的 心灵 ,都 能 找到 快 奈 ， 
这 是 多 么 美妙 ! 佩 雷 斯 . 德 : 阿 亚 拉 并 非 例 外 。 从 家 
安 . 拉 蒙 ' 希 梅内 斯 马 的 华贵 而 敏感 的 素 伤 ,到 《 幽 径 》 的 近 
乎 泥土 气 奶 的 记 伤 ,二 者 之 间 并 无 很 大 不 同 ,其 差异 是 在 装 


QD ”弗朗西斯 . 雅 姆 (1868 一 1938), 湛 国 作家 , 尘 人 ， 
四 胡 安 . 拉 蒙 . 希 梅 内 斯 (1881 一 1958) ,西班牙 诗人 ,1956 年 获 诺 由 尔 文 
学 奖 ,后 文 提 到 的 4 远方 的 花园 ?发 表 于 1904 年 。 
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饰 . 氛 围 和 乐 感 方面 ,而 那 微妙 的 伤感 情调 则 是 管 无 二 致 
的 .当然 ,其 中 有 爱情 ,真正 的 爱情 ,十 朴 的 爱情 ,clair-de- 
lune 山 `, 相 敬 如 宾 .浪漫 的 爱情 。 至 于 性 爱 , 当 最 初 的 禁 幻 捧 
着 茉莉 花 到 来 时 , 谁 也 不 会 注重 性 爱 。 当 《远方 的 花园 ) 的 许 
人 睁 眼看 到 其 梦幻 中 的 公主 们 敞 露 着 白 中 透 红 的 乳房 时 ， 
那 是 因为 有 俏皮 的 魔鬼 (或 许 就 是 魏 尔 兰 ? 在 他 耳 边 絮语 从 
天 之 故 。 

我 尤其 要 指出 一 件 事 。 佩 雷 斯 * 德 . 阿 亚 拉 家 学 渊博 ,在 
他 这 代 证 人 中 ,他 是 善于 思考 的 诗人 之 一 .新 的 影响 不 仅 改 
井 了 卡 斯 带 里 亚 的 诗歌 ,而 且 在 革新 诗歌 形式 的 同时 ,十 分 
重视 思想 性 , 乌 纳 称 诺 名 先生 是 位 有 名 望 的 作家 ,脾气 却 出 
何 地 雄 躁 ,在 思想 性 方面 胡 搅 蛮 缠 ,他 成 视 思想 性 ,看 不 到 
思想 性 乃 是 我 们 证 明 人 类 存在 的 唯一 表现 和 唯一 结果 .我 
们 的 思维 决定 论 并 非 胡 思 乱 想 。 那 位 学 者 @ 提 出 “我 思 则 我 
存 ”, 不 过 是 发 现 了 一 个 伟大 真理 而 已 ,让 我 们 思考 吧 , 同 时 
不 要 排除 感情 ,因为 感情 本 身 是 在 我 们 脑袋 这 部 机 器 里 产 
生 的 。 普 叙 替 和 的 官 典 存在 于 脑壳 四 壁 之 间 ,然而 卡 哈 尔 @ 
及 其 伙伴 们 在 同一 个 思想 矿藏 中 却 看 不 到 这 宫殿 ， 


法 文 , 意 为 月光”, 此 处 可 理解 为 “< 花 前 月 下 ”。 

马 纳 穆 诺 (1864--1936) ,西班牙 作家 、 哲 学 家 ,是 所 谓 “ 九 八 年 一 代 ” 
作家 群 的 代表 人 物 。 

指 德国 哲学 家 康德 。 

普 氢 赫 , 希 腾 神 话 人 物 . 普 令 赫 是 一 位 非常 美丽 的 少女 , 婚 后 住 在 一 
座 金 锦 辉 煌 的 官 中 ,她 的 丈夫 总 是 夜间 到 ,破晓 即 离 去 ,因而 她 一 直 
未 见 到 丈夫 的 容颜 .她 出 于 好 奇 ,在 一 天 夜间 ,点 着 灯 看 丈夫 ,丈夫 被 
惊醒 ,原来 他 是 爱 神 丘比特 。 丘 比特 展翅 从 窗户 飞 走 , 宫 殿 同 时 消失 ， 
彰 令 赫 发 现 自己 竞 是 卧 在 荒野 里 。 

5) 拉 蒙 . 卡 哈 尔 (1854 一 1950) ,西班牙 医生 ,发 表 过 很 多 学 术 研 究 著 作 
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另 一 位 是 安东尼 奥 . 德 . 萨 亚 斯 出。 他 是 诗人 外 交 官 ,是 
位 堂堂 君子 。 他 发 扬 他 家 的 传统 ,他 出 喘 于 老 绅士 诗人 之 
家 ,这 家 人 都 有 贵族 风度 ,很 有 威望 ,豪爽 而 又 彬 彬 有 礼 。 总 
之 ,他 的 用 词 和 修饰 美 , 以 及 灵感 的 自由 跳跃 ,使 他 蹄 身 于 
创新 者 之 列 。 有 时 候 , “他 以 新 思想 做 古 体 诗 ”, 有 时 候 又 以 
旧 忆 想 做 新 体 诗 。 尽 管 最 努 埃 尔 . 马 查 多 写 过 自由 之 极 的 自 
由 体 诗 ,然而 西班牙 的 自由 体 诗 尚未 得 到 法 国 某 些 自由 体 
评 证 人 的 认可 ,安东尼 奥 . 德 . 溺 亚 斯 写 的 自由 体 诗 都 自然 
地 符合 通常 的 音韵 声 律 , 绝 无 突 元 刺耳 的 句子 ,在 《风景 一 
评 中 则 有 绝妙 的 句子 ,其 中 有 一 名 是 为 费 利 佩 二 址 多 的 灵 
魂 祝 祷 的 ,这 在 任何 国家 的 文学 中 都 会 令 诗人 大 受 讲 奖 ; 然 
而 ,具体 到 他 这 种 情况 , 却 是 浓缩 着 西班牙 的 灵魂 ,是 将 西 
班 才 的 灵魂 结晶 在 惊人 的 语言 宝石 之 中 。 他 的 (十 四 行 诗 组 
证》 中 ,有 的 诗 具 有 埃 雷 过 亚 久 遗风 ;采用 亚历山大 体 诗 ,。 另 
一 些 诗 则 受 黄金 世纪 多 伟大 的 十 四 行 诗 诗人 克 维 多 人 @ 和 令 
人 敬仰 的 贡 戈 拉 急 的 明显 影响 。 


QU) 安东尼 奥 : 德 . 萨 亚 斯 (1871 一 ?) ,西班牙 外 交 窜 ,诗人 。 

凶 费 利 佩 二 世 (1527--1598) ,西班牙 国王 ,在 位 时 正 值 西班牙 于 发 现 新 
大 陆 之 后 的 全 成 时 期 。 

@ 有 两 个 埃 雷 迪 亚 ,有 生 都 出 生 在 古巴 ,都 是 诗人 :古巴 诗人 埃 雷 迪 亚 
(1803 一 1839) 和 法 国 主人 埃 雷 过 亚 (1842 一 1905), 估 计 指 后 者 , 因 后 
者 以 写 十 四 行 诗 著 名 。 

4 十 六 至 十 七 世纪 ,西班牙 文化 出 现 了 一 个 繁荣 时 期 ,在 文学 史上 称 之 
为 黄金 世纪 .这 个 时 期 涌现 了 大 批 优 秀 作家 ,其 中 最 突出 的 是 骞 万 提 
斯 。 

如 克 维 多 (1580 一 1645) ,西班牙 诗人 、 

贡 龙 拉 (1561 一 1627) ,西班牙 诗人 ， 


关于 胡 安 . 拉 蒙 ' 希 梅内 斯 这 位 感情 最 细腻 、 最 伤感 的 
诗人 ,我 在 以 前 已 谈 到 了 我 的 想法 ,我 谈 到 了 他 的 乐 感 。 我 
是 这 么 说 的 ，…… 他 没有 模仿 的 痕迹 ,更 无 照抄 的 整 病 , 而 
是 学 会 了 成 为 他 自己 (atre soi mame)。 他 倾诉 其 心灵 的 诗 
名 ,如 百合 般 朴 实 无 华 , 如 泉水 般 悠 扬 动听 。 这 位 许 人 正身 
患 疾病 , 住 在 马德里 的 一 家 疗 兼 院 里 .因而 你 在 他 的 诗 中 找 
不 到 健康 所 拥有 的 欢乐 和 昧 然 的 笑 层 , 至 多 有 时 可 以 看 到 
康复 中 的 微笑 ,convalescente di squisitti mali 中 .……. , 然而 在 
其 微 突 中 可 以 宽 见 生命 诸 般 伟大 奥妙 之 一 斑 。 


丸 一 位 是 佛 表 西 斯 科比 利 亚 埃 斯 佩 萨 包 , 他 喜爱 诗 的 
各 种 形式 ,追逐 潮流 ,直至 找到 他 自己 的 风格 方 休 。 他 确实 
形成 了 目 己 的 风格 .无论 诉说 他 自己 的 梦幻 ,还 是 歌唱 他 的 
中心 世 界 ,的 确 都 令 人 心醉 神 迷 。 当 然 ,他 下 了 很 大 的 苦 功 ， 
坊 称 吝 效 大 师 。 

总 而 言 之 ,新 的 运动 已 经 开展 了 一 个 时 期 ,并且 产生 了 
民 好 的 结果 ,不 可 否认 ,今天 外 国 的 影响 ,世界 主义 的 影响 
扣 上 风 ,然而 主要 还 是 法 国 和 意大利 的 影响 。 或 者 说 ,是 邓 
南 迟 的 影响 。( 比 利 亚 埃 斯 佩 萨 、 普 土 尔 、 尼 罗 , 法 布 拉 , 都 以 
高 雅 的 笔调 表达 其 愿望 和 梦想 ,有 时 调子 低沉 ,哀伤 忧 怨 ， 
令 人 动容 。 普 霍 尔 是 个 青年 诗人 ,写作 伊始 就 生气 勃勃 , 极 
有 感情 ,很 有 乐 感 , 极 具 诗人 气质 ,诗句 优美 .) 

陈 词 滥 调 ,思想 框框 ,“x x Xx 程式 ”的 诗 或 在 巴黎 所 说 


DD 意大利 文 , 意 为 “重病 的 康复 病人 ”。 
二” 佛 朗 西 斯 科比 利 亚 埃 斯 佩 萨 (1877 一 1936) ,西班牙 诗人 , 剧 作家 。 
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的 仿效 式 的 诗 ,不 是 没有 ,尤其 当 拘泥 于 学 院 式 的 金 科 玉 律 
时 ,更 难以 避免, 不 过 ,这 些 都 不 足 挂 齿 。 

例如 ,新 诗人 之 一 , 安 德 烈 斯 : 贡 萨 莱 斯 布朗 科 , 刚 发 
表 诗作 ,就 令 人 折服 。 他 的 诗 表明 ,他 极 有 和 修养 ,极其 聪慧 ， 
正如 过 去 常 说 的 ,他 极 有 “灵感 ”在 这 几 行文 字 中 ,我 肯定 
遗漏 了 另 一 些 崇 敬文 艺 女神 的 优良 诗人 。 然 而 应 该 看 到 ,我 
在 这 里 只 是 指出 我 所 偏爱 的 许 人 而 已 。 


TD0 


关于 爱情 


女人 一 般 都 是 妩媚 迷人 的 ,而 男人 则 好 勾引 女人 ; 然 
而 ,被 人 勾引 往往 又 是 如 此 甜蜜 ,所 以 就 互相 谅解 了 。 


| 


安 情 需要 神秘 . 静 效 ,需要 在 花 前 月 下 。 


我 们 对 这 人 句 话 哄 之 以 自 :“ 得 到 你 的 心 ,茅屋 变 成 金 。” 
然而 ,这 是 爱情 使 情人 两 张 唱 层 吐露 的 第 一 句 话 。 


T 


在 恋爱 中 ,有 时 候 说 “ 行 " 却 意味 着 “不 行 ”, 而 强烈 地 表 
示 “ 不 行 " 则 意味 着 “ 行 ”。 
五 
男子 在 二 十 四 岁 以 前 不 会 真正 地 爱 . 他 先 获取 爱情 的 
语言 .爱情 的 经 验 ， 


了 


女人 是 一 切 之 始 ,是 琢 浆 ,又 是 黎 理 。 
七 


最 思春 的 女人 爱 得 永久 ,而 最 聪明 的 男人 有 时 却 是 索 
的 贫乏 者 。 


八 


不 过 女人 的 男子 不 是 完美 的 人 。 
爱情 是 神 竺 的 事情 , 它 使 它 所 触及 的 一 切 变 得 高 尚 而 
纯 洗 。 
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记者 及 其 文学 功绩 


有 一 次 我 谈 及 新 闻 记 者 的 囊 。 

今天 ,记者 和 作家 是 分 不 清 的 ,而 且 以 后 也 永远 如 此 ， 
亿 们 之 中 大 部 分 是 记者 ,而 其 余人 也 都 是 ! 塞 涅 卡 出 是 位 记 
者 . 蓉 田 儿 和 梅 斯 特 名 从 广义 上 说 也 都 是 记者 ,所 有 那些 对 
生活 观察 并 加 以 评论 的 人 都 是 记者 。 好 ,如 果 你 们 只 涉及 这 
个 现代 职业 的 操作 业务 ,咱们 就 都 会 同意 :只 有 商业 化 报道 
员 ,. 亦 即 报告 日 常事 件 的 人 才 称 得 上 记者 ;就 连 这 些 人 也 可 
以 是 很 好 的 作家 ,他 们 可 以 其 优美 的 文笔 和 提出 哲理 性 问 
题 , 而 把 案 然 无 昧 的 事 写成 一 篇 充满 情趣 的 作品 .有 过 这 样 
的 傅 痪 : 涂 谋 远虑 的 人 撰写 的 政论 文章 后 来 成 为 必 读书 中 
的 重要 章节 。 也 有 这 样 的 情况 :艺术 家 报道 员 们 扎 的 节庆 报 
直 和 文章 被 挑 出 来 ,收入 文选 之 类 的 书 中 ,以 爱心 其 所 ,这 
伴 的 记者 就 不 能 不 算 真 正 的 作家 .只 有 那 种 只 知 写 训 无 主 
匈 、 缺 乏 思 想 的 应 时 文章 者 , 才 会 为 人 所 不 屠 而 被 遗忘 。 


塞 涅 卡 ( 约 公元 前 4 一 公元 65 年 ) ,而 罗马 哲学 家 、 戏 剧 家 

党 田 (1533 一 1592) ,文艺 复兴 时 期 法 国 思想 家 、 和 散文 家 .也 译作 奢 台 
涅 。 

梅 斯 特 (1753 一 1821) ,法 国 作家 、 叔 学 家 ， 


YO 


| ys 
kV 
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在 报纸 合 订 本 中 .把 很 … 吕 各 作 普 通 记者 所 写 的 文章 
抽出 来 ,加 以 精 选 ,就 可 54 编 成 本 非常 优美 有 用 的 书 ， 
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自 传 ” 


《1921 年 ) 


Tutt gli uomini d'ogni sorte ,che hanno fatto qualgue 
cosa che sia virtuosa ,0 si veramente che le virtyu somigli ， 
dovrebbero ,essendo veritieri e da bene ,di ior propria mano 
descrivere la lora vita; manon si dovrebbe cominciare una 
tal bella impresa prima due passato 了 etarde guarant’ 


anni. 2 


四 年 前 ,我 的 年 龄 就 比 本 委 努 托 包 所 要 求 的 立业 年 龄 


山 译文 有 删节 。 

巴 意大利 文 ,意思 是 :“ 每 个 人 的 命运 不 一 定 相同 ,然而 都 能 做 -- 件 了 不 
起 的 事 或 近 于 出 类 拨 区 的 事 , 都 能 忠实 无 误 地 措 述 自己 的 -- 生 ,但 没 
有 人 能 在 四 十 岁 以 前 开始 这 美好 的 事 ,” 这 段 话 引 自 意大利 作家 本 委 
努 托 ' 切 利 尼 。 

马 本 委 努 托 * 切 利 尼 (1500 一 1571) ,意大利 金 饰 工艺 家 ,雕刻 家 、 作 家 、 
他 的 一 生 极 不 平凡 。 他 的 《自传 ) 写 于 1558 一 1566 年 间 , 有 一 部 分 是 他 
亲笔 写 的 ,其 余部 分 是 他 口授 ,由 一 个 十 四 岁 的 男孩 记录 的 .《 自 传 》 
直至 1728 年 才 出 版 ,立即 流传 全 欧洲 。 
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大 ,我 就 以 这 句 话 开始 写 我 的 传记 ,后 面 展开 详 谈 。 

在 中 美洲 尼加拉瓜 的 雷 舍 大 教堂 里 有 费 利克 斯 -重文 
受洗 的 记录 ,他 是 曼 努 埃 尔 * 加 西亚 和 罗 莎 ' 沙 缅 托 的 婚 生 
子 。 实 际 上 ,我 的 名 字 应 该 是 费 利克 斯 ' 鲁 文 * 加 西亚 . 沙 缅 
托 。 我 家 怎么 会 使 用 达 里 和 这 个 姓 的 呢 ? 我 幼年 时 代 居住 的 
那个 城 里 有 几 位 老人 对 我 讲 过 , 据 他 们 说 ,我 有 个 高 祖父 ， 
名 叫 达 里 奥 。 在 那个 小 城 里 谁 都 认识 他 ,都 叫 他 堂 达 里 奥 ; 
称 他 的 儿子 们 为 达 里 奥 公子 , 称 他 的 女儿 们 为 达 里 奥 女 公 
子 。 就 这 样 ,第 一 个 姓 逐 渐 消失 ,到 我 曾祖 母 那 儿 , 她 签字 就 
写 丽 达 * 达 里 奥 了 . 它 成 了 姓 , 并 获得 了 法 律 价值 我 父亲 是 
商人 ,他 在 一 切 商业 活动 中 都 使 用 曼 努 埃 尔 * 达 里 奥 这 个 姓 
名 ,在 我 所 说 的 大 教堂 里 ,有 我 姑姑 奉献 的 几 幅 画 ,上 面 有 
她 的 名 字 , 是 这 样 写 的 : 堂 娜 9 丽 达 . 达 里 奥 . 德 ,阿尔 瓦 拉 
多 . 

曼 努 埃 尔 . 加 西亚 (我 觉得 比 叫 曼 努 埃 尔 . 达 里 埃 尔 为 
好 ) 和 罗 莎 : 沙 缅 托 的 结合 ,是 由 父母 作 主 的 利益 婚姻 .难怪 
这 个 没有 感情 的 强迫 婚姻 过 八 个 月 左右 就 化 离 了 。 一 个 月 
之 后 ,我 就 在 新 赛区 维 亚 省 (那里 把 “省 ” 叫 德 帕 尔 塔 门 托 ) 
的 一 个 小 镇 (其 实 是 个 村 ) 上 降临 人 世 , 那 个 镇 以 前 叫 乔 区 
约 ,现在 叫 梅 塔 帕 。 


我 最 时 记得 的 事 是 一 个 山区 。 当 时 我 的 年 龄 一 定 很 小 ， 
因为 人 们 按照 那 一 带 地 方 的 习惯 ,让 我 骑 在 马 屁股 上 。 那 是 


“党 娜 ? 放 在 女子 名 字 前 面 ,是 尊称 ;对 男子 则 用 “ 堂 ”。 
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个 小 山村 ,名 叫 圣 马 可 -. 德 .科隆 ,位 于 靠近 尼加拉瓜 边境 的 
浴 都 拉 斯 境内 。 一 位 瘦 瘦 的 女士 , 黑 眼 珠 明 亮 有 神 . 眼 珠 是 
堪 的 ?…… 我 不 能 肯定 …… 然而 现在 在 我 豚 腊 而 梦 约 般 的 
记忆 中 ,我 看 到 她 的 眼珠 是 黑 的 。 她 的 皮肤 和 白 哲 ,有 一 头 演 
蜜 的 黑 发 ,行动 小 心 愤 翼 ,满面 堆 笑 ,是 个 美丽 的 妇 人 .她 就 
是 我 的 母亲 。 有 一 个 印第安 女仆 伴随 着 她 ,一 个 叫 “ 吉 廉 老 
多 “的 翌 胖 的 老 庄 头 则 从 她 的 乡间 别墅 给 她 送 来 蔬菜 和 水 
宁 。 别 墅 是 完 完全 全 在 乡下 ,房子 原始 而 破旧 , 连 一 块 砖 都 
没有 .有 一 天 我 走 和 了 .人 们 到 处 找 我 , 连 吉 廉 老 移 也 骑 上 
桑子 去 找 我 。 最 后 ,人 们 在 离 房子 很 远 的 杂 草 从 中 ,在 一 堆 
大 踢 约 果 的 牛 群 中 一 头 母 牛 的 奶头 下 面 找到 了 我 。 约 果 是 
一 种 惠 椰 树 结 的 果实 , 黏 黏 糊糊 的 ,可 以 在 西班牙 那样 的 石 
器 里 榨 出 油 来 。 人 们 用 这 种 果子 喂奶 牛 , 牛 把 果子 吃 得 只 剩 
下 干 干净 兆 的 核 儿 。 吃 了 约 果 的 奶牛 就 能 产 出 美味 的 奶 , 人 
们 把 我 从 美食 处 搜 了 出 来 , 打 了 我 几 下 屁股 。 那 个 年 龄 的 党 
我 就 记得 这 些 , 犹 如 影片 中 的 一 个 镜头 一 闪 而 过 ， 

我 所 记得 的 真正 儿童 时 代 的 第 二 件 事 ,是 雷 俩 城 里 卡 
尔 刀 里 奥 教堂 前 广场 上 的 焰火 ,一 位 忠实 而 秀美 的 穆 拉 
托 出 女 子 抱 着 我 ,她 名 叫 拉 赛 拉 怕 亚 。 那 时 候 我 已 经 住 在 我 
病 姥 姥 和 党 娜 贝尔 娜 达 : 沙 缅 托 . 德 . 拉 米 菜 斯 的 家 里 了 ,是 她 
的 丈夫 到 洪都拉斯 去 找 我 的 ,他 是 个 勇敢 的 爱国 军人 ,是 中 
美洲 联邦 派 的 人 ,在 著名 军事 首领 马克 西 英 . 赫 莱 斯 将 军 座 


QD “ 穆 拉 托 ” 是 黑白 混血 种 的 意思 。 
1957 


下 效劳 .美国 佬 海盗 威廉 姆 - 沃 可 在 他 的 《4 回忆录 》 中 提 到 


- 过 这 位 将 车 。 我 记得 奖 姥 和 爷 : 他 是 高 个 儿 优秀 骑手 ,皮肤 接 


近 褐 色 ,胡子 乌黑 .大 家 叫 他 “大 嘴巴 ”, 一 定 是 因为 他 的 哮 
很 大 。 由 于 他 的 原因 , 几 年 后 我 学 会 了 骑马 ,学 到 了 冰 的 味 
道 ,阅读 了 儿童 连环 画 , 党 到 了 加 利 福 尼 亚 的 苹果 和 法 国 香 
述 酒 .上 帝 也 许 已 经 把 他 安排 在 天 国 里 了 。 拉 米 菜 斯 上 校 及 
其 夫人 堂 娜 贝尔 娜 达 一 直 是 把 我 当 儿 子 养 大 的 。 到 我 懂事 
的 时 候 , 我 只 知道 我 是 他 们 的 儿子 。 我 母亲 的 形象 完全 从 我 
的 记忆 中 抹 去 了 。 上 次 我 回 尼加拉瓜 ,找到 几 本 幼年 读 的 
书 , 书 上 写 着 这 样 的 套话 ， 

倘若 此 书 不 愤 遗 失 ， 

敬 请 拾 者 还 给 本 人 、。 

”倘若 您 不 知 散 人 姓名 ， 
我 谨 在 此 豪 告 : 
费 利克 斯 -重文 . 拉 米 莱 斯 是 也 。 


上 校 名 叫 费 利克 斯 ,在 我 受洗 时 他 们 把 他 的 名 字 奉 送 
给 我 .我 的 教父 就 是 前 面 提 到 的 赫 莱 斯 将 军 , 他 是 名 声 显赫 
的 车 政 界 人 士 ,在 华盛顿 当 公 使 时 谢世 ,在 雷 翁 城 的 公园 里 
有 他 的 雕像 。 z 

我 是 个 有 点 儿 灵 气 的 孩子 。 据 别人 告诉 我 ,我 三 岁 时 就 
认 字 了 。 拉 米 菜 斯 上 校 去 世 以 后 ,我 的 姨 姥 姥 独 个 儿 人 负担 我 
的 教育 经 费 。 这 位 寡妇 的 财产 逐渐 威 少 ,到 后 来 虽说 不 上 贪 


OD 威廉 姆 " 活 可 (1824 一 1860), 美 国 冒 险 分 子 ,1855 年 带 人 侵入 尼 加 拉 
后 ,并 占领 了 首都 ;后 被 中 美洲 联军 赶 走 。 
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穷 , 却 也 不 宽裕 了 .房子 是 殖民 地 时 期 风格 的 老 建 筑 物 :一 
个 个 房间 紧 挨 着 ,加 上 一 条 长 长 的 走廊 ,院子 里 有 水 井 和 树 
木 .我 现在 还 记得 那 棵 大 “盘子 树 ”, 我 在 那 树 下 念书 ;有 一 
棵 石榴 树 , 现 在 还 在 ;还 有 一 梯 树 , 开 的 花 很 香 ,如 果 这 香气 
不 是 那 种 叫 作 “ 马 波 拉 ” 的 神奇 热带 伦 敌 发 的 ,我 就 愿 蕊 称 
之 为 东方 香 了 。 

每 到 夜里 , 那 房 子 就 使 我 害怕 ,猎头 庆 们 躲 在 屋 榴 下 、 
有 人 给 我 讲 受刑 罚 的 鬼魂 的 故事 , 讲 家 里 仅 有 的 两 个 仆人 
一 一 拉 赛 拉 锦 亚 和 印第安 人 男 仆 戈 约 闹鬼 的 故事 。 那 时 我 
姨 姥 姥 还 活着 ,她 是 个 被 岁月 当日 了 头发 的 老 妇 , 身 子 患 有 
不 断 地 额 持 的 毛病 .她 也 讲 故事 吓 晓 我 :她 给 我 讲 一 个 无 头 
教士 的 故事 , 讲 一 只 毛 茸 莹 的 手 像 蜂 蛛 一 样 扎 赶 人 …… 她 
指 给 我 看 离 我 家 不 远 处 的 那个 窗户 ;有 个 叫 华 娜 . 卡 幕 娜 
的 女人 ,是 个 淫荡 的 妓女 ,魔鬼 就 是 把 她 从 那 窗户 抓 走 的 。 
有 一 天 夜里 , 那 女 人 哇哇 大 叫 ,邻居 们 心 惊 胆 颤 地 探头 张 
望 , 看 到 魔鬼 们 在 空中 把 华 娜 :卡带 娜 抓 走 ,并 且 响 声 大 作 ， 
留 下 硫磺 气味 。 

我 听 维 特 列 主教 讲述 已 故 加 西亚 主教 闹鬼 的 事 。 说 的 
是 在 一 次 主教 会 议 上 丢失 了 一 份 文件 。 一 天 夜里 ,维特 列 主 
教 叫 醒 侍 章 , 来 到 大 教堂 , 叫 别人 打开 会 议 厅 大 门 , 独 自 关 
在 里 边 ,而 把 他 的 家 属 留 在 厅 外 .这 些 人 从 钥匙 孔 里 看 见 主 
教 大 人 在 同 其 已 故 前 任 主教 谈话 。 主 教 从 会 议 厅 里 出 来 后 ， 
怠 吟 哇 宣布 主教 空缺 *, 全 城 的 人 都 以 为 他 谢世 了 . 令 人 惊 
弄 的 是 , 那 份 丢失 的 文件 于 次 日 找到 了 .人 们 就 是 用 类 似 的 
传说 、 故 事 教育 我 .因而 我 害怕 黑夜 ,害怕 某 些 难 以 叙述 的 
梦 大 的 折磨。 
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我 家 在 圣 弗朗西斯 科教 堂 附近 ,那里 原来 是 个 修道 院 。 
那 时候 ,我 姨 姥姥 天 一 亮 就 在 鸡 叫 声 中 去 做 弥 撤 。 每 当 教区 
里 有 人 覃 奉 一 息 的 时 候 , 那 教堂 里 的 钟 就 断断续续 地 项 起 
隧 钟 ,这 使 我 少年 时 代 的 心中 充满 了 轴 怖 感 。 

每 到 礼拜 日 , 老 朋友 们 来 家 里 玩 ,其 中 有 一 个 银 折 和 一 
位 神父 。 时 光 流 逝 。 我 在 长 大 ,每 天 晚上 ,在 沿街 大 门口 都 有 
聚会 , 街 面 很 糟糕 ,是 用 圆 石头 和 尖 石 头 铺 的 。 来 聚会 的 都 
是 从 事 政治 活 动 的 人 ,议论 的 是 革命 。 姨 姥姥 把 我 搂 在 怀 
里 ,抚摸 着 我 .在 谈论 声 和 夜色 中 我 闲 上 了 眼睛 …… 我 浙 渐 
进入 梦乡 .终于 像 一 只 好 汪汪 叫 的 小 狗 赚 缩 在 亲人 怀抱 里 
唾 着 了 ,在 那个 时 期 ,在 我 身上 很 可 能 出 现 了 充血 现象 .每 
当 他 们 把 我 抱 到 床上 时 ,我 就 醒 了 ,之 后 再 入 睡 .在 床 的 周 
围 形成 五 颜 六 色 、 万 花 简 般 的 同心 圆 ,有 的 向 外 旋转 ,有 的 
向 里 旋转 ,简直 像 神 灯 的 光芒 ,看 上 去 既 古 怪 ,又 令 我 难受 。 
那 中 心 的 红 点 退 到 遥远 的 地 方 又 返回 ,这 种 往返 对 我 来 说 
是 难以 描述 的 折磨 。 突 然 在 清脆 的 爆裂 声 中 ,五颜六色 消失 
得 干 干净 净 ,那个 红 点 逐 崭 远 去 ,直至 熄灭 . 那 爆裂 声 使 我 
感到 舒畅 .于 是 我 感到 十 分 宁静 ,十 分 轻松 ,继续 安安 稳 稳 
地 睡觉 .早晨 醒 来 ,只 见 杭 头 上 到 处 是 血 ,都 是 我 鼻子 里 济 
出 来 的 。 


他 们 送 我 去 上 一 所 公立 学 校 , 那 位 好 老师 现在 还 健在 ， 
那 时 他 相当 年 轻 , 享 有 诗人 的 名 气 , 他 就 是 费 利 佩 * 伊 巴 拉 
硬 士 ,当然 啦 , 按 照 当 时 特定 的 教学 法 ,在 特殊 情况 下 ,他 会 


扒 下 我 们 的 裤子 打 尾 股 的 ,学 校 里 教 字 母 拼 读 、 教 义 基础 知 
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识 以 及 其 它 基本 概念 .后 来 ,我 有 了 另 一 个 老师 ,他 教 了 我 
一 些 关于 算术 ,地理 .语法 和 宗教 的 肤浅 概念 ,然而 ,首先 教 
我 认 字 的 , 却 是 位 妇女 :和 党 娜 险 科 娃 , 特 耶 丽 雅 .她 用 好 吃 的 
蜜 炸 果 , 甜 饼干 和 面糊 糊 吉 励 我 用 功 学 习 , 这 些 食品 都 是 她 
目 己 做 的 .她 有 修女 那样 高 超 的 手艺 ,做 出 的 糕点 味道 美 极 
了 。 这 位 女 老 师 只 处 罚 过 我 一 次 。 那 次 她 发 现 我 同一 个 早熟 
的 女孩 儿 在 卿 狠 我 我 ! 就 像 贡 总 拉 岂 在 诗 中 说 的 那样 :“ 在 
门 衣 后 胡 曾 .” 我 的 天 哪 ,在 这 么 小 的 年 龄 ,这 么 无 知 ,简直 
不 可 能 。 


几 


在 一 个 旧 柜 子 里 我 找到 了 我 阅读 过 的 头 几 本 书 。 它 们 
是 :一 部 《 吉 启 德 》, 莫 拉 廷 @@ 的 几 本 著作 ,《 一 千 零 一 夜 》， 
《圣经 》, 西 塞 罗 @ 的 《 论 责 任 》, 斯 塔 尔 夫 人 @ 的 《高 丽 娜 》 ,一 
部 西班牙 的 古典 戏剧 ,还 有 一 部 我 不 记得 谁 是 作者 的 恐怖 
小 说 一 一 《斯 特 罗 齐 的 岩洞 》) 总 之 ,是 个 奇怪 的 大 杂烩 ,这 
对 一 个 孩子 来 说 要 读 懂 是 太 难 了 。 


五 


我 是 在 什么 年 龄 写 出 我 的 最 初 几 首 诗 的 ?我 记 不 准 ,不 
过 那 是 极 早 的 . 圣 周 游行 都 要 经 过 我 家 门口 (在 夸 德 罗 爱 斯 


页 写 拉 (1561 一 1627) ,西班牙 诗人 ,著名 文学 流派 “ 贡 北 拉 派 ?的 创始 
人 ， 对 整个 西班牙 语 世 界 的 文学 产生 很 大 影响 。 

黄 拉 廷 (1760 一 1828) ,西班牙 剧 作家 。 

西 禾 罗 ( 公 元 前 106 一 前 43 年 ), 古 罗马 政治 家 、 有 学 家 、 雄 辩 家 ， 

斯 塔 尔 夫人 (4766 一 1817), 作 家 ,瑞士 人 ,入 法 国籍 。 
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基 纳 斯 )。 那 圣 周 是 很 有 名 的 ,当时 有 种 说 法 :“ 雷 盆 的 圣 周 ， 
危地马拉 的 圣 体 节 ”。 街 道上 架 起 了 拱门 ,都 是 用 绿 树枝 拱 
的 ,其 中 有 椰子 树 的 , 油 祁 树 的 ,有 芭 萝 叶 , 还 饰 以 制 成 标本 
的 羽毛 多 彩 的 鸟 , 用 中 国 绢 纸 精心 前 成 的 图 案 ; 在 地 上 则 用 
巴西 木 或 雪松 、 和 桑 莫 黄 @ 的 锯末 ,或 用 爆裂 的 小 麦 粒 、 树 叶 、 
花 儿 “ 科 约 儿 ” 克 树 花瓣 画 成 花花 绿绿 的 地 毯 。 在 我 家 拐角 
奢 边 ,有 个 拱门 的 中 央 挂 着 一 个 金黄 色 石 柳 , 在 棕 枝 主 
日 @, 抬 着 得 胜 的 主 @ 的 游行 队伍 经 过 时 , 那 石榴 就 张 开 , 许 
多 诗篇 便 从 里 面 像 雨 一 般 落 下 .向 人 就 是 这 些 诗 的 作者 。 我 
现在 哪 首 诗 也 记 不 起 来 了 ……… 不 过 ,我 知道 那 都 是 诗 ,都 
是 不 由 自主 地 进发 出 来 的 。 我 从 未 学 过 做 诗 。 做 诗 对 我 而 言 
是 与 生 俱 来 的 ,是 长 在 身上 的 ,是 天 生 的 。 那 个 年 代 ( 我 觉得 
现在 还 有 ) 在 车 礼 上 有 印发 “墓志 馅 ”的 习惯 ,死者 的 亲属 以 
这 种 方式 哀悼 死者 ,而 “墓志 铭 ” 一 般 都 是 用 诗 写 的 ,那些 知 
道 我 有 写 诗 天 赋 的 人 便 托 我 把 他 们 的 衰 思 写成 诗 。 

在 这 一 切 事情 中 ,我 就 记 不 起 我 的 生母 ,我 的 母亲 已 是 
那 位 收留 我 的 太太 。 我 的 “父亲 ” 拉 米 菜 斯 上 校 已 经 死 了 .在 
这 个 当 口 ,一 位 远房 表姐 来 同 我 们 一 起 生活 , 同 我 一 起 长 
大 .她 有 一 头 金黄 色 的 头发 ,长 得 相当 漂亮 ,我 在 短篇 小 说 
《 白 饮 和 若 览 }) 里 面谈 到 过 她 .是 她 唤起 了 我 最 初 的 性 欲望 ， 
当然 ,很 多 年 以 后 , 当 她 已 成 为 母亲 、 很 可 能 已 当 了 奶奶 的 
时 候 ,她 就 数落 我 :你 为 什么 以 为 咱们 会 相爱 ,这 可 能 吗 ?>” 


JJ 树 名 。 

名 纪念 耶稣 ( 即 “ 主 ”) 的 一 个 宗教 节日 ,教徒 们 举荐 棕榈 树枝 游行 。 

晤 基督教 ( 或 天 主教 ) 徒 们 对 耶稣 有 多 种 称呼 ,如 荣耀 的 王 . 和 平 的 君 ， 
“得 胜 的 主 ” 是 其 中 一 种 ,意思 是 耶稣 元 往 而 不 胜 ， 


我 答 道 ;“ 星 ,你 说 得 对 ! 那 是 不 可 能 的 . 真 可 惜 , 刘 是 阴 们 真 
地 相爱 ,不 是 更 好 吗 ? 咱 们 俩 也 许 会 过 一 个 最 早熟 、 最 热烈 
的 少年 时 代 , 也 许 会 经 历 热 带 人 中 最 火红 的 春天 ……” 

那 时 候 ,我 家 的 成 员 构 成 情况 如 下 述 ,我 的 姨 姨 堂 娜 : 
明达 : 达 里 奥 - 德 阿尔 瓦 拉 多 ,她 的 哥哥 曼 努 埃 尔 .加 西亚 
(也 就 是 曼 努 埃 尔 * 达 里 奥 , 当 时 家 里 唯一 的 有 钱 人 ), 这 该 
死 的 家 伙 给 了 她 一 笔 财 产 ,好 让 她 与 哥斯达黎加 领事 结婚 。 
我 的 病 何 塞 发 ,是 个 活泼 、 爱 说 话 的 人 ,很 喜欢 袜 撑 ,有 点 儿 
低 和 脾气 ,她 母亲 死 的 那天 ,她 竟 穿 着 红 鞋 子 出 来 。 有 的 人 提 
瞪 她 ,有 的 人 责备 她 。 她 却 答 道 : “纯粹 是 卡 斯 蒂 利 亚 的 石 鸡 
和 小 角子 们 …… 没 见 过 世面 .所 以 我 说 她 有 点 儿 怪 脾气 ! 
我 的 姨 姨 莎 拉 ,同一 个 美国 人 结 了 婚 , 她 很 漂亮 ,她 的 大 女 
儿 哎 …… 唾 ! 有 一 天 我 不 留神 突然 走 进 她 的 卧室 , 竟 有 见 到 
维 纳 斯 的 幻觉 .家 里 还 有 “我 的 曼 努 埃 尔 贸 田 ”因为 ,对 我 
来 说 ,我 的 真正 的 父亲 正如 别人 告诉 我 的 ,是 另 一 位 ,是 在 
我 幼年 时 养育 过 我 的 人 ,就 是 那 死 了 的 拉 米 莱 斯 上 校 。 我 不 
知 出 于 何故 ,对 我 的 “ 曼 努 埃 尔 舅 鼻 ”总 是 不 喜欢 , 心 不 由 已 
地 要 离 他 还 点 儿 。 亲 滴 血 这 种 说 法 …… 是 浪漫 的 胡 阁 ,站 不 
住 脚 ! 父 子 亲 情 不 过 是 一 种 亲切 和 呵护 习惯 界 了 ,为 一 个 
孩子 而 受 闸 、 奋 斗 . 劳 神 ,即使 不 是 亲生 的 , 那 也 是 他 的 父 
亲 。 

我 的 丽 达 姨 姨 是 家 里 的 有 钱 人 .我 说 过 ,我 的 父亲 装 作 
我 的 田 田 , 住 在 他 的 妹妹 家 里 。 他 的 妹妹 搜 有 几 个 牧场 和 榨 
糖 厂 .在 我 丽 达 姨 姨 家 中 的 生活 给 我 留 下 了 特殊 而 难以 磨 
和 天 的 记忆 。 丽 达 姨 姨 是 位 虔诚 的 教徒 , 嫁 给 了 哥斯达黎加 领 
事 ; 她 把 一 对 满 脸 皱纹 .丑陋 不 堪 的 侏儒 怪物 奉 若 古代 帝 
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王 。 那 男 的 叫 维尔 切 斯 上 尉 , 女 的 是 他 的 和 母亲; 他们 两 人 在 
个 儿 和 丑陋 程度 上 一 模 一 样 。 他 们 使 我 感到 害怕 ,使 我 感到 
不 安 . 他 们 做 蜡像 一 -都 是 些 奇形怪状 的 人 ,而 那个 上尉 ” 
据说 还 是 个 教士 ,他 的 布道 令 人 发 笑 ,然而 我 听 他 布道 时 心 
里 极为 大 恶 ,似乎 他 讲 的 都 是 妖魔 鬼怪 的 事 。 

每 个 礼拜 日 部 举行 儿童 舞会 .我 的 表 兄 佩 德 罗 是 家 里 
的 大 老 , 他 最 有 钱 , 小 小 年 纪 已 是 杰出 的 钢琴 演奏 家 ;尽管 
如 此 ,尽管 我 穷 并 且 还 有 其 它 劣 势 , 可 是 由 于 我 会 做 诗 ,在 
舞会 上 总 是 赢得 所 有 姑娘 最 甜蜜 的 微笑 .她 们 是 非 德 丽 娜 、 
拉 发 爱 拉 、 胡 丽 亚 、. 梅 尔 赛 德 丝 、 娜 尔 西 莎 玛丽亚、 维克托 
丽 亚 和 海尔 特 鲁 人 迪 丝 ! 阿 ,多 甜蜜 的 回忆 ! 

有 时 候 , 嫩 姨 , 贸 贸 他 们 安排 去 野外 ,去 庄园 游玩 ,我 们 
乘坐 的 是 答 重 的 牛 车 ,车 篷 是 生 牛 皮 做 的 。 在 游玩 途中 ,大 
豚 唱 着 歌 。 我 们 都 是 少男 少女 ,穿着 土 里 土气 的 长 衬衫 , 近 
乒 挤 挤 地 坐 在 车 上 ,亲密 而 无 猜忌 ,到 附近 庄园 的 河 里 去 游 
注 .还 有 的 时 候 是 去 波 涅 洛 雅 海 岸 的 海边 ,伟岸 的 老虎 岩 就 
在 那里 ,我 们 还 是 乘坐 轮子 嘎嘎 作 响 的 牛 车 ,大 人 们 则 骑 
马 ,在 经 过 一 条 罕 越 树林 的 河 边 时 ,我 们 就 停 下 来 , 架 起 火 ， 
取出 烧 鸡 、 咯 熟 的 鸡蛋 、 甘 芒 酒 ,还 有 名 叫 “ 赫 士 特 ” 的 本 国 
饮料 ;这 种 饮料 是 把 椰子 ,玉米 放 在 木 台 里 捣 碎 后 酿 制 成 
的 。 男 士 们 兴高采烈 ,在 吉他 伴奏 下 唱歌 ,朝天 放 枪 ,通常 还 
不 时 大 叫 几 声 ,这 叫 声 同 阿 劳 科 人 儿 的 叫 威 声 极 不 相同 。 到 
运 终点 以 后 ,就 在 用 树叶 ,芦苇 和 绿色 的 芦 竹 搭 成 的 .用 以 


WW 阿 劳 科 人 ,南美 洲 印第安 人 之 一 ,居住 在 智利 南部 ,在 战斗 中 常常 发 
出 尖 利 的 叫 声 ， 
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亡 挡 烈日 的 棚子 里 住 几 天 ,在 海里 游泳 时 ,女子 们 在 一 处 ， 
男士 们 在 另 一 处 ;往往 会 在 一 个 静 静 的 海湾 里 突然 出 现 百 
名 维 纳 斯 阐 海 的 场面 .晚上 ,各 家 都 聚 到 一 起 ,在 那 级 满 奇 
妙 星 星 的 这 音 天 写 下 ,或 玩 押 物 游戏 ,或 追逐 螃 外 ,或 追赶 
海 包 , 海 包 把 特产 在 沙 宽 帘 里 ,可 以 控 出 来 。 

我 已 经 具有 误伤 的 性 格 , 经 常 离开 欢乐 的 人 群 ,独自 走 
开 , 望 着 天 空 和 海面 思索 。 有 一 次 ,我 看 到 一 个 令 人 恐惧 的 
场面 , 深 深 地 刻 在 我 的 记忆 里 :在 一 个 沼泽 的 边缘 ,在 一 对 
拉 车 的 和 牛 劳 边 , 两 个 在 撕 打 的 赶 车 人 拔 出 策 重 而 又 锋利 的 
甘 芒 和 砍刀 ,互相 砍 杀 ,突然 我 看 见 一 个 什么 东西 跳 到 空中 。 
原来 那 是 其 中 一 人 的 砍刀 和 手 ! 

每 天 下 午 或 晚上 , 醇 汉 们 或 骑马 或 步行 ,大 喊 大 叫 。 穿 
悉 色 制服 、. 赤 着 脚 的 士兵 就 来 把 他 们 抓 走 。 当 月亮 逐日 缩小 
时 ,各 家 就 打道 回 城 了 。 


一 二 
LA 


由 于 受 我 丽 达 姨 姨 的 影响 ,我 开始 经 党 光顾 在 雷 科 莱 
死 匈 教 和 营 中 的 耶稣 会 神父 之 家 。 我 承认 ,我 从 小 就 被 灌输 了 
浓厚 的 宗教 意识 (有 时 甚至 是 迷信 )。 就 说 那 几 次 少 有 的 暴 
风 坪 (我 再 没有 在 其 它 地 方 遇 到 过 ) 吧 , 当 乌 云 让 天 、 雷 声 隆 
隆 时 ,我 的 姨 姥 姥 就 取出 至 棕榈 枝 , 给 家 里 每 个 人 做 一 顶 
玩 . 我 们 戴 着 标 榈 冠 , 齐 声 背 诵 赞 美 三 位 一 体 吕 的 诗 和 其 它 
经 文 , 男 一 类 特别 的 祈祷 对 于 我 是 很 可 怕 的 .例如 ,在 临近 
半 十 字 染 节 时 ,我 就 很 害怕 。 唉 , 老 天 是 ,对 我 这 样 小 小 的 年 


山 在 基督 教义 中 ,三 位 一 体 指 圣 父 . 圣 子 和 圣灵 ， 
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纪 , 那 真是 受罪 ,你 们 不 能 想象 .到 了 那 一 天 ,我 们 都 跪 在 圣 
像 前 面 , 那 位 好 姥姥 领 蠢 我 们 人 祷 苦 , 先 衣 请 了 几 首 简短 的 牢 
禾 文 ,结尾 是 以 下 几 句 词 : 


撒旦 山 , 退 下 ; 

在 我 身上 你 休想 得 逮 ， 
因为 在 对 十字架 节 
我 呼唤 耶稣 千 遍 。 


我 们 确实 要 说 一 千 次 耶稣 ,真是 没完 没 了 。“ 耶 稣 ! 陡 
稣 ! 耶 稣 1" 直 到 一 干 次 ,有 时 候 忘记 说 了 多 少 次 ,就 必须 从 
头 开始 。 

耶稣 会 教士 们 赞扬 我 , 却 从 未 建议 我 参加 耶稣 会 ,他 们 
一 定 是 认为 我 没有 这 种 天 份 .在 耶稣 会 教士 中 不 乏 杰出 人 
才 , 其 中 有 一 个 奥地利 神父 叫 柯 尼 格 ,以 天 文学 家 著称 ;一 
个 叫 阿 鲁 布 拉 的 神父 ,是 口才 出 众 的 演说 家 ;一 个 叫 瓦 伦 瑞 
拉 的 神父 ,在 哥伦比亚 是 著名 的 诗人 ,等 等 .后 来 我 成 为 会 
众 , 聚 会 时 ,我 佩戴 蓝 带子 和 会 众 徽章 。 那 时 发 生 过 一 起 大 
丑闻 .在 圣路易斯 : 贡 萨 加 节 , 耶 稣 会 教士 们 在 教堂 大 圣 餐 
桌 上 放 一 个 信箱 , 谁 想 求 什么 或 与 圣路易斯 .圣母 通信 ,都 
可 以 把 信 投 入 信箱 .教士 们 把 信 从 信箱 中 取出 来 当众 销毁 ， 
但 据说 事先 他 们 已 看 过 .如 此 这 般 ,教士 们 就 掌握 了 许多 人 
家 的 秘密 ,并 利用 这 样 那样 的 理由 增加 他 们 的 影响 。 政 府 宣 
布 把 他 们 驱逐 出 境 ,当然 ,在 此 之 前 我 是 与 耶稣 会 教士 们 一 


DD 撤 旦 ,魔鬼 的 首领 《圣经 》 上 说 ,他 专 与 上 帝 作对 。 
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道 参与 了 至 依 格 那 桥 . 德 * 洛 炊 拉 叫 推行 的 圣 事 。 我 很 喜欢 
这 类 圣 事 ,在 这 类 活动 中 教士 们 给 我 好 了 虑 的 食品 、 美 味 的 巧 
克 力 ,仅仅 为 了 这 ,我 也 愿意 这 类 圣 事 能 没完 没 了 地 做 下 
去 。 


七 


我 到 了 青春 的 旺盛 期 ,我 已 经 写 了 很 多 爱情 诗 , 并 且 我 
由 于 我 们 不 可 避免 地 会 遇 到 神圣 的 冤家 而 不 止 一 次 地 经 受 
了 早熟 恋情 的 痛苦 和 失望 ,不 过 ,只 有 一 个 流动 马戏 团 中 的 
一 位 美国 杂技 少女 ,在 我 孩子 的 官 感 和 想象 中 激 起 了 情欲 
的 火焰 ,她 翻 的 跟 斗 可 神 啦 。 我 忘 不 了 她 的 名 字 : 奥 尔 腾 西 
亚 * 布 斯 莱 。 

由 于 我 不 可 能 老 有 钱 买 门票 去 看 演出 ,我 就 与 乐师 们 
交 朋 友 , 有 时候 就 借口 送 一 大 卷 纸 或 借口 送 一 个 提琴 匣子 
而 进去 观看 ,我 获得 的 殊荣 是 结识 了 那个 小 丑 演员 ,我 反复 
求 他 收留 我 当 小 丑 。 我 的 无 用 是 有 名 的 ,所 以 只 得 眼 瞧 着 那 
述 人 的 姑娘 离 去 而 认命 ,她 在 我 火 一 般 青 春 时 代 使 我 享受 
了 最 辉煌 的 天 真 烂漫 的 视觉 美 。 

快 满 十 三 岁 时 在 一 张 名 叫 (气温 计 ? 日 报 上 发 表 了 我 的 
第 一 首 许 。 那 张 报纸 是 由 历史 学 家 ,政治 活动 家 何 塞 .多 洛 
雷 斯 " 戈 麦 斯 在 里 瓦斯 城主 办 的 。 那 首 诗 是 为 哀悼 一 位 友人 
之 父 而 号 的 ,我 对 这 首次 发 表 的 诗作 , 头 几 句 记忆 犹 新 。 如 
术 不 考虑 我 的 年 幼 无知 , 这 首 诗 令 我 汗颜 : 


中 至 依 格 那 历 . 德 . 洛 汤 拉 (1491 一 1556), 西 班 牙 人 ,是 耶稣 会 的 创始 
人 。 
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是 的 ,你 的 父亲 已 仙 渤 ; 
尔 吴 注 , 理 当 如 此 。 
忆 划 吧 ， 
永生 中 不 会 有 痛苦 0 
义 人 由 们 举 在 
百合 花 上 歌唱 


当然 ,我 不 会 再 写 这 样 的 许 了 。 后 来 又 发 表 了 其 它 一 些 
证 ,在 我 国 和 中 美洲 四 国 我 被 称 为 “少年 诗人 ”。 于 是 我 按照 
当时 的 风尚 , 留 了 长 发 ,闲逛 ,不 留心 学 业 ,在 数学 考试 中 我 
锌 烤 " 糊 了 ,理所当然 地 受到 了 批评 。 

可 以 看 出 ,这 是 一 个 初生 诗人 的 早期 现象 。 我 家 里 可 性 
您 极 了 。 于 是 , 那 位 杰出 的 保护 我 的 老 妇 人 要 我 去 学 裁 笑 或 
学 其 亿 实 际 、 有 用 的 手艺 。 然 而 ,我 启 得 了 寻 娘 们 的 青睐 ,这 
是 无 可 和 争 欧 的 .就 因为 这 个 缘故 ,又 因为 我 长 得 单薄 、 不 会 
打架 ,我 就 成 了 那些 不 能 赢得 姑娘 们 的 欢心 而 又 身体 壮实 、 
一 答 的 情敌 们 的 出 气 简 ， 


八 


有 一 天 ,一 位 女 邻 居 把 我 叫 到 她 家 里 。 有 一 位 身 穿 申 衣 
服 的 妇 人 在 那里 ,她 拥抱 我 ,哭泣 着 吻 我 , 连 一 句 话 也 说 不 
出 来 。 女 邻居 对 我 说 :“ 这 个 才 是 你 真正 的 苹 亲 ,她 叫 罗 苏 ， 
是 从 很 远 的 地 方 来 看 你 的 .” 猛 然 之 间 , 我 没有 听 慌 她 的 话 ， 
”对 那 位 妇 人 临别 时 对 我 的 干 叮 嘛 万 嘱 只 我 也 不 甚 理解 ,她 


WD 实 指 基 督 教 信徒 “ 义 人 ”这 个 说 法 来 自 “ 因 信 称 义 ”, 即 几 相 信 上 帝 的 
人 , 即 称 为 “ 义 人 ”。 
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人 适 我 一 毕 糖 果 和 东西 .对 我 而 言 这 是 一 次 奇特 的 会 见 。 她 又 
消失 了 ,直到 二 十 多 年 以 后 我 又 见 到 了 她 。 

我 有 几 次 到 党 又 努 埃 尔 . 达 里 奥 的 服装 店 里 去 看 望 过 
他 。 他 号 材 不 太 高 ,和 性格 比较 开朗 ,很 爱 对 妇女 说 讨好 话 , 喜 
欢 唤 英国 恺 啤酒 。 他 好 谈论 政治 ,这 使 他 在 某 个 时 期 干 了 些 
脑 窑 发热 的 串 ,当然 ,他 对 我 很 亲 , 却 不 过 分 ,一 点 也 不 使 我 
党 得 他 古 我 的 父亲 .事实 上 ,我 是 很 久 以 后 才 知 道 我 是 他 的 
儿子 。 


九 


那个 时 期 ,有 件 事 在 我 精神 上 留 下 不 可 磨灭 的 印象 。 那 
是 我 第 一 次 梦 厦 。 我 讲 这 件 事 , 是 因为 直到 现在 它 仍 使 我 惊 
慌 . 在 梦 里 ,家 中 的 小 客厅 里 点 着 一 芝 煤 油灯 ,我 在 桌 边 看 
书 。 在 临街 的 大 门口 , 离 我 不 远 处 有 那些 聊天 的 常客 .在 我 
右边 有 一 个 门 通 向 卧室 ; 门 开 着 ,我 看 见 在 门 里 的 黑暗 中 出 
现 一 个 幽灵 。 我 丽 惧 地 向 那 黑 暗 的 门框 里 望 去 , 却 什么 也 看 
不 见 ; 我 又 感到 害怕 ,又 朝 那 边 看 ,只 见 在 黑洞 洞 的 深 处 出 
现 一 个 发 白 的 形象 . 像 一 具 器 着 布 的 人 体 , 它 尽管 不 走路 ， 
却 向 我 所 在 的 地 方 前 进 。 我 大 喊 救命 .别人 却 听 不 见 。 我 又 
大 喊 救 俞 ,别人 依然 无 动 于 衷 。 我 束手无策 ,感到 那 “ 东 西 ” 
靠近 时 , 想 逃 之 天 天 , 却 动土 不 得 ;而 那 幽灵 继续 向 我 靠近 ， 
将 我 定 住 , 使 我 感到 难以 描述 的 铠 怖 。 那 东西 没有 脸 部 , 然 
而 是 个 人 体 。 它 没有 有 骆 膊 ,而 我 感到 他 要 抱 住 我 . 它 没有 脚 ， 
却 已 来 到 我 身边 .最 如 饰 的 是 , 当 什 么 东西 触及 我 的 一 条 胎 
膊 时 ,在 我 身上 产生 触电 感 ,而 且 立 刻 闻 到 户 体 的 恶臭 .为 
了 自卫 ,我 突然 蛟 了 那 东西 ,我 感到 好 像 咬 在 一 枝 蜡 烛 上 。 
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我 醒 了 ,是 出 了 一 身 冷汗 。 

对 我 母亲 家 里 的 人 ,我 几乎 一 个 也 不 认识 ,我 的 父母 原 
是 表 兄 妹 ,我 母亲 娘家 的 姓名 中 也 有 达 里 奥 这 个 姓 。 我 听 说 
过 我 母亲 两 个 兄弟 的 历史 , 那 简 直 像 小 说 :安东尼 奥 , 人 称 
“印第安 人 达 里 奥 ”, 据 说 ,他 是 个 美男 子 , 金 黄色 头发 . 蓝 眼 
睛 ;他 在 格拉 纳 达 城 的 一 次 革命 中 被 杀害, 把 他 杀 死 后 , 挫 
在 马尾 巴 上 拖 着 在 街 上 走 。 伊 格 纳西 奥 是 被 人 用 猎枪 打 死 
的 ,有 人 说 是 情 杀 , 男 一 些 人 则 说 ,是 在 他 走出 赌场 后 ,别人 
想 抢 他 的 钱 。 我 母亲 有 两 个 表 兄 住 在 科 林 托 港 ,他 们 从 事 木 
材 出 口 生意 ,特别 是 出 口 桑 木 和 洋 苏 木 。 

在 蓝 色 的 海湾 里 ,那些 扬 起 帆 准 备 去 神奇 的 欧洲 的 二 
柏 船 和 双 棍 船 , 曾 多 少 次 唤起 我 莫名 其 妙 的 欲望 和 神秘 的 
和 2] 梦 。 有 好 多 次 ,我 乘坐 小 船 , 沿 着 海岸 区 的 浅水 湖泊 和 河 
网 (那里 有 许多 大 蚌 和 大 锰 ) 来 到 港口 ,观看 英国 领事 弥勒 
用 温 彻 斯 特 猪 枪 妃 猎 沙 鱼 。 
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在 雷 伟 出 版 的 一 份 政论 报 , 名 叫 ( 真 理 》. 他 们 把 我 叫 到 
编辑 部 ,是 年 我 将 近 十 四 岁 ,他 们 让 我 写 战 斗 性 文章 ,我 就 
模仿 厄瓜多尔 著名 作家 胡 安 . 蒙 塔 尔 沃 的 风格 撰写 ,这 位 作 
家 笔锋 犀利 ,语言 纯正 ,风格 高 萤 . 出 版 过 非常 好 的 专著 、 时 
评 和 皇 击 时 蛇 的 论著 .《 真 理 ; 是 反对 派 的 报纸 ,而 我 那 独 具 
一 格 的 择 击 性 文章 是 针对 政府 的 ,政府 就 有 了 戒心 有 一 天 
我 被 警方 传唤 。 我 被 指控 为 无 业 游民 ,我 之 所 以 能 从 当局 奴 
火 中 解脱 出 来 ,是 由 于 一 位 心地 善良 的 自由 主义 教育 家 从 
中 干 旋 的 缘故 ,他 声称 , 像 我 这 样 一 位 在 他 领导 下 的 学 校 中 
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当 教 师 的 人 , 决 不 可 能 是 无 业 游 民 。 确 实 , 我 在 那 所 学 校 里 
已 教 了 一 段 时 间 的 语法 课 ， 

我 偶然 看 到 了 一 部 关于 共 济 会 的 书 , 我 就 简直 成 了 共 
济 会 员 了 ,对 希 兰 帆 、 神 庙 、 喀 多 斯 骑士 名 、 作 裙 思 .三 角 尺 、 
圆规 . 夯 , 以 及 这 些 天 真得 要 命 的 共 济 会 员 们 一 切 古 怪 而 有 
象征 意义 的 礼拜 仪式 ,我 都 很 熟悉 。 

文 么 一 来 ,我 在 我 的 年 轻 朋 友 中 竟 获 得 了 几 分 威信 ,至 
于 我 的 想象 力 和 许 兴 ,在 家 里 则 因 见 到 我 那 含 苞 欲 放 的 表 
姐 和 制 雪茄 烟 女 工 曼 努 埃 拉 而 意 兴 勃发 . 那 时 ,表姐 还 穿着 
短 裙 , 受 努 埃 拉 则 在 制作 雪 若 时 给 我 讲 诸 如 卡 马 拉 尔 萨 曼 
王子 、 巴 部 拉 公 主 、 飞 马 和 东方 智者 以 及 (一 干 零 一 夜中 那 
些 美妙 的 故事 。 

厨房 里 炉 火 正 旺 ,给 玉米 棒子 脱粒 的 筛子 在 哗啦 哗啦 
地 啊 。 一 条 名 叫 " 拉 威 林 托 ”的 狗 中 在 我 身边 ,嘴巴 藏 在 它 的 
两 条 表 腿 之 间 。 那 酷热 的 夜 是 那么 静 悄 悄 的 ,我 细心 倾听 着 
美丽 的 故事 。 

然而 ,生命 在 成 长 ,青春 期 在 改变 着 我 的 生理 和 精神 。 
我 的 饮 邦 在 无 缘 无 故地 增加 .的 确 , 我 感到 有 一 只 看 不 见 的 
手 在 把 我 推 向 陌生 的 未 来 .我 的 心中 产生 了 昂扬 、 神 圣 而 又 
不 可 抗拒 的 愿望 .爱情 在 我 心中 昂 然 进发 ,我 成 为 眼圈 发 
办 、 迷 迷 师 上 师 的 小 伙 子 ,而 且 每 道 礼拜 六 必 去 尾 悔 。 

在 这 个 时 期 ,一 些 政治 家 、 众 议员 和 参议 员 来 到 雷 翁 ， 


山 ， 希 兰 , 共 济 会 崇拜 的 偶像 式 人 物 , 据说 是 大 建筑 师 ， 

钙 术 多 斯 骑士 , 共 济 会 崇拜 的 另 一 偶像 式 人 物 ,其 级 别 低 于 希 兰 。 

名 作 裙 , 即 现在 所 说 的 工作 服 。 共 济 会 会 员 最 初 都 是 建筑 工人 ,他 们 把 
作 绍 .三角 尺 .圆规 、 夯 作为 该 会 的 象征 。 
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他 们 都 知道 我 少年 许 人 "的 名 气 。 他 们 同 我 见面 , 叫 我 妇 请 
许 。 他 们 对 我 说 ,我 应 该 去 首都 .贝尔 娜 达 妈 妈 为 我 读 福 ,我 
就 动 届 去 马 那 瓜 了 。 

马 那 瓜 是 为 了 避免 雷 贫 和 格拉 纳 达 两 城 争 当 首都 而 建 
知 起 来 的 。 它 是 座 美丽 的 城市 ,位 于 富饶 .美丽 的 群 山 之 间 ， 
山上 种 植 着 大 片 大 片 的 咖啡 , 湖 中 有 不 少 岛 屿 , 湖 的 另 一 
回合 立 着 莫 葛 汤 伯 火 山 。 此 火山 因 维 克 托 : 雨 果 写 了 《历代 
传说 》4 而 流芳 千古 。 

我 在 省 里 的 名 气 很 快 传 开 了 ,不久 就 被 当 作 奇人 .当然 
就 有 许多 人 来 找 我 在 留念 簿 和 扇子 上 写 诗 本。 

就 在 此 时 ,议会 开会 了 。 

以 长 是 格拉 纳 达 城 的 一 位 秃顶 老者 ,他 是 个 保 宁 派 ,是 
位 教徒 ,而 且 是 位 富翁 ,名 叫 堂 佩 德 罗 -. 华 金 . 恰 莫 罗 。 我 是 
受 上 自由 党 议员 们 庇护 的 ,当然 在 我 的 诗歌 中 洋溢 着 强烈 奔 
放 、 赤 裸 裸 的 自由 主义 情绪 。 有 一 件 事 ,就 是 发 表 了 一 首 倒 
霉 的 许 , 我 记得 那 首 诗 是 这 样 写 的 : 

教皇 怒气 冲冲 ， 
在 豪华 的 楚 蒂 岗 宝 座 上 撕毁 了 圣 帽 。 

友好 的 众 议 员 们 向 众议院 提出 一 项 动议 ,由 国家 出 资 
派 我 去 欧洲 学 习 ,。 议 案 经 过 一 些 修 改 ,就 呈报 总 统 ,那些 日 
子 和 至, 总统 府 举 行 庆 祝 会 ,我 被 邀 出 席 。 会 上 有 一 个 奇怪 的 
广 目 一 一 让 我 朗诵 诗 , 使 出 席 的 贵宾 们 一 饱 耳 福 . 轮 到 我 的 


从 1859 年 起 , 雨 果 开 始 发 表 史 诗人 《历代 传说 ), 共 分 三 卷 。 作 者 希望 通 
过 神话 ,传说 和 历史 再 现 人 类 发 展 过 程 ,从 而 阐明 人 类 从 黑 略 走向 光 
明 的 哲学 观点 。 
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节目 时 , 先 由 军乐 队 奏 乐 , 然 后 让 我 朗 育 。 我 从 口袋 里 掏 出 
长 长 的 一 首 诗 来 , 诗 里 尽 是 硬 材 档 的 反 宗 教 的 激进 主义 , 极 
有 可 能 是 无 神 论 的 诗句 ,其 效果 十 分 可 怕 . 我 在 我 的 友人 们 
黎 稀 落落 的 擎 声 中 结束 了 朗诵 ,我 听见 那些 正经 八 板 的 参 
议员 们 的 议论 声 ,看 见 恰 英 罗 总 统 矣 丧 地 摇头 ,他 把 我 叫 过 
去 ,把 一 只 手 按 在 我 诊 上 ， 对 我 这 么 说 ;“ 孩 子 ， 你 现在 就 
这 么 写 许 反 对 你 父母 和 祖国 的 宗教 ， 如 果 你 到 欧洲 学 了 更 
粳 的 东西 以 后 又 会 如 何 呢 ?” 这 样 , 众议院 的 动议 没有 付 诸 
实施 。 

总 统 决 定 派 我 去 格拉 纳 达 学 院 ,然而 我 是 雷 仿 人 。 从 将 
民 时 期 起 ,两 市 之 间 就 有 宿 怨 。 别 人 说 ,这 个 决定 与 众议院 
的 决议 相悖 ,而且 有 辱 雷 翁 城 桑梓 , 劝 我 不 要 接受 ,于 是 我 
元 全 放弃 了 总 统 的 恩典 。 

在 马 那 瓜 我 结识 了 危地马拉 杰出 的 史学 家 洛 伦 索 蒙 
图 发 博士 ,他 对 我 颇 有 感情 .我 还 结识 了 知名 的 古巴 演说 家 
安东尼 奥 * 双 布 拉 纳 ,他 则 对 我 邯 父 般 的 说 说 教导 .还 有 何 
蛙 " 曙 翁 纳 德 - 贝 托 莱特 ,此 人 后 来 在 雷 翁 城西 方 学 院 里 是 
我 的 老师 , 兽 有 一 番 离 奇 古怪 的 经 历 .他 原 是 波兰 人 ,在 最 
后 一 次 暴动 中 当 了 克 鲁 克 将 军 的 助手 ,之 后 去 过 德国 、 法 国 
和 西班牙 。 在 马德里 他 西班牙 语 学 得 路 哎 叫 , 卷 进 了 政治 ， 
成 为 共和 派头 头脑 脑 们 的 亲密 朋友 ,成 为 作家 、 诗 人 们 的 亲 
蜜 朋友. 这 些 文人 中 有 堂 文 图 拉 * 路 易 士 * 德 . 阿 基 菜 拉 和 和 堂 
安东尼 奥 . 德 特 瑞 瓦 ,前 者 在 其 写 的 一 本 书 中 提 到 了 他 ,后 
来 雷 俩 纳 德 竞 当 上 了 《马德里 公报 ?的 编辑 ,可 见 西班牙 友 
人 们 对 他 是 多 么 好 感 。 

所 以 我 在 言 都 是 同 知识 界 、 文 化 人 和 颇具 资历 的 人 士 
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交往 ,通过 他 们 ,我 在 国立 图 书馆 谋 得 了 一 个 职位 。 如 此 这 
般 ,我 在 漫长 的 岁月 里 阅读 了 一 切 可 能 到 手 的 书 .而 我 所 读 
的 书 , (horrendo referens! 中 ) 都 是 里 瓦 德 奈 拉 名 西 班 牙 作家 
文库 所 介绍 的 几乎 所 有 西班牙 文 经 典 作 家 的 主要 作品 。 因 
而 ,我 确实 是 运用 纯正 语言 的 行家 里 手 ,这 一 点 是 任何 人 在 
我 最 早出 版 的 一 卷 许 集 ( 书 名 为 4 初音》 现在 已 找 不 到 了 ) 
中 都 能 看 到 的 ,正如 胡 安 . 巴 莱 拉 久 在 评论 我 的 题 为 ( 蓝 ; 的 
书 时 所 指出 的 那样 ,后 来 ,为 了 使 我 们 的 语言 年 轻 化 、 弹 性 
化 ,我 故意 使 用 了 别人 的 语言 的 遗 字 造 句法 .短语 以 及 洋 式 
词语 ,而 非 纯 正 的 西班牙 语 。 

国立 图 书馆 馆 长 是 位 老 诗人 ,他 叫 安东尼 奥 . 阿 拉 贡 。 
在 危地马拉 时 ,他 是 一 位 西班牙 诗人 的 密友 。 然 而 现在 大 家 
对 这 位 西班牙 大 诗人 已 相当 陌生 .但 在 当时 ,他 在 本 大 陆游 
历时 使 西班牙 美洲 多 的 诗人 们 得 益 菲 浅 ,此 人 就 是 堂 费 尔 
南 多 … 维 拉 尔 德 ,是 桑 坦 德 包 人 ,伟大 而 可 敬 的 堂 马尔 塞 利 
诺 ` 梅 嫩 德 斯 - 佩 拉 约 在 其 写 的 一 本 书 中 为 他 鸣 了 不 平安 
东 尼 奥 * 阿 拉 贡 先生 是 一 位 杰出 的 男士 ,具有 丰富 的 世界 文 
学 ,特别 是 希腊 和 拉丁 语 经 典 作家 作品 的 知识 .他 教 了 我 许 
多 东西 ,也 是 他 给 我 讲述 了 著名 的 《加 里 波 的 @ 回 忆 录 》 中 


拉丁 文 , 意 思 是 : 提 及 此 事 就 激动 万 分 . 

里 瓦 德 奈 拉 (1805 一 1875) ,西班牙 出 版 家 。 他 组 织 出 版 的 从 西班牙 语 
形成 时 期 起 到 十 九 世 纪 的 西班牙 文 作家 文库 ,当时 享有 盛名 。 

胡 安 . 巴 莱 拉 (1824- 一 1905) ,西班牙 作家 。 

西班牙 美洲 是 指 伊比 利 亚 半 岛 ( 即 西班牙 和 葡萄 牙 ) 和 西 . 葡 两 国 在 
美洲 的 原 将 民 地 ,因而 也 使 用 “伊比 利 亚 美 洲 ” 这 个 词 ， 

桑 坦 德 ,西班牙 的 一 个 省 。 

加 里 波 的 (1807 一 1882) ,意大利 革命 者 。 
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的 者 干事 迹 。 加 里 波 的 来 过 尼加拉瓜 ,我 说 不 清 是 哪 一 天 ， 
因为 我 手头 没有 杜 马 斯 出 版 的 书 , 而 安东尼 奥 先 生 对 他 却 
很 了 解 . 杜 马 斯 先生 在 国内 创办 了 独一无二 的 首 家 蜂 烛 厂 ， 
在 雷 侈 时 住 在 营 拉 发 埃 尔 * 院 利 纳 斯 家 中 。 他 喜欢 打猎 ,经 
常 挎 着 枪 进入 城 部 的 山中 ,每 次 回 家 几乎 户 上 总 打 一 只 鹿 、 
一 网 钨 野鸡、 里 倪 和 其 它 野 生 小 动物 .有 一 天 ,有 人 责备 他 
到 了 家 中 放下 狂 物 后 而 不 摘 帆 ,他 就 答 道 :“ 真 需要 这 么 多 
内 规 窍 吗 ?" 安 东 尼 奥 先 生 多 次 癌 我 重复 过 这 句 话 。 
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那 时 候 我 住 在 莫 德 斯 托 * 巴 里 奥 斯 硕士 家 里 ,这 位 客气 
的 硕士 带 我 去 串门 和 聚会 .有 一 天 晚上 我 有 幸 聆听 了 一 位 
姑娘 唱歌 。 

她 是 个 医 眼 金发 的 少女 , 脸 部 皮肤 略 带 桂 皮 色 ,具有 东 
方 和 热带 女性 的 那 种 苍白 .她 身子 灵巧 饶 罕 ,行走 时 给 人 以 
一 种 圣洁 的 感觉 .她 性 格 愉 快 ,笑容 可 捉 ,充满 朝气 ,谈吐 可 
人 ,歌喉 优美 .当然 我 受 上 她 了 , 像 法 国人 说 的 那样 , 那 是 
“闪电 ?”。 我 们 相爱 了 。 我 再 没有 像 那 时 那样 写 了 那么 多 的 情 
诗 ,其 中 有 的 诗 我 不 记得 了 ,有 的 在 报纸 上 发 表 过 ,并 且 收 
进 了 我 出 版 的 几 本 书 中 .无 论 是 谁 ,只 要 在 少年 时 代 有 过 恋 
情 , 都 知道 那 内 心 深 处 的 愉悦 ,这 是 非 言 词 可 以 全 部 表达 
的 ,即使 雨 果 也 是 如 此 。 啊 ,甜蜜 的 初恋 神秘 地 、 难 以 言喻 地 
使 生活 充满 温馨 .我 和 几 位 作家 和 社会 活动 家 去 她 家 里 吃 
过 几 次 饭 。 席 间 大 家 谈 文学 艺术 和 其 它 , 然 而 我 却 一 直 望 着 
这 位 甜美 站 娘 的 眼睛 ,在 那些 幸福 的 日 子 里 她 是 我 真正 的 
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妆 斯 山 。 我 当时 有 一 个 致命 有 弱 点 一 一 电导 ,我 现在 还 有 这 个 
弱点 ,这 使 我 一 开始 就 没有 以 我 的 性 格 和 表情 向 她 彻底 表 
日 我 的 愿望 ,并且 发 生 过 几乎 是 传奇 式 的 纯洁 场面 ,例如 ， 
我 们 的 手 互 相 碰 一 下 ,也 成 为 一 大 收获 。 对 有 过 这 种 经 历 的 
人 而 言 , 这 样 的 场面 是 令 人 陶醉 的 ,既得 体 义 珍贵 ,我 们 俩 
往往 在 暮色 中 一 起 仰望 一 颗 星 星 , 那 是 在 湖 边 ,在 蓝 色 或 粉 
红色 关 露 中 我 们 一 起 望 着 一 颗 金 黄色 的 大 星星 ;我 们 沉默 
不 语 , 那 沉默 是 奇妙 而 又 纯真 的 ,感情 发 展 到 接吻 的 程度 
时 ,我 们 亲吻 了 。 那 是 诗 中 的 诗 , 神 圣 而 又 热烈 ! 那 时 我 首次 
次 刻 地 理解 了 这 句 话 :Mel et lac sub lingua tua .@ 为 了 理解 
这 种 情况 ,必须 明白 那 亲 切 的 热土 的 傍晚 是 什么 样子 。 那 好 
像 布 满 甜蜜 的 忧伤 有 时 仿佛 没有 一 丝 儿 风 . 花 草 树木 纹 丝 
不 动 ,在 衬托 着 气氛 ,在 民 愧 中 同时 渴望 着 刁 懒 和 快感 。 远 
处 有 一 只 镶 子 在 辕 吐 叫 , 一 只 蓝 蝴蝶 在 花园 里 翩 跨 飞 伍 。 老 
人 们 在 吊 床 上 和 绷 界 入 睡 ,在 这 样 温暖 的 傍晚 ,两 只 手 握 在 一 
起 ,两 人 的 头 逐 渐 靠 拢 , 低 声 细 语 ,两 颗 心 融合 在 一 起 ,不 思 
不 想 , 简 直 不 知 天 地 之 存在 ,无 比 的 民意 油 然而 生 ,这 就 是 
一 见 钟 情 ,而 热带 的 花卉 则 使 我 们 的 恋情 更 为 馨香 。 

发 生 过 这 样 一 件 事 :我 的 一 个 朋友 濒临 死亡 ,那里 有 一 
个 习惯 ,就 是 所 有 好 友 的 全 家 人 都 要 为 病人 守夜 ,这样 我 所 
朗 的 那 位 姑娘 也 去 守夜 了 。 有 人 向 我 暗示 ,她 与 病人 相爱 
过 。. 面 对 着 脸色 苍白 .逐渐 丧失 生命 而 我 所 爱 的 姑娘 有 时 为 
之 违 达 过 药物 的 男子 ,我 心里 感到 像 打 碎 了 几 个 醋 缸 子 。 我 


由， 希腊 神话 中 主管 许 惑 .文学 .艺术 的 女神 。 
外 拉丁 文 , 意 思 是 : 舌 上 自 有 蜜 和 奶 ( 见 《 圣 经 , 雅 歌 } 第 四 章 )。 
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敢 打赌 ,从 我 出 生 以 来 ,除非 在 发 悉 或 生气 时 ,从 未 诅 于 过 
他 人 ;但 在 那 时刻 ,我 似乎 极 愿 听 到 他 的 丧钟 殴 响 .这 些 事 
集中 写 在 我 的 一 些 短 证 中 ,这 些 诗 收 在 智利 出 版 的 《 艾 蒙 》 
一 书 中 ,此 书 今天 已 极 少见 到 ,。 那 是 性 欲 的 爱 , 是 热带 人 的 
爱 , 少 年 人 的 爱 , 诗 人 的 爱 , 是 敏感 而 又 富 于 想象 力 的 爱 , 然 
而 在 行为 上 是 极为 纯洁 的 ,一 切 仅 限于 凝视 湖 中 的 乱 , 岛 上 
的 岛 \, 夜 空 的 星 , 仅 限于 和 柔 声 低语 、 深 情 相 视 , 以 及 在 控制 着 


感情 时 的 无 数 长 吁 短 叹 。 


有 一 天 ,我 对 我 的 友人 们 说 ;:“ 我 要 结婚 了 。” 他 们 捧腹 
大 笑 , 那 时 候 我 刚 满 十 四 岁 .那些 喜欢 我 的 人 想 按 照 我 的 心 
愿 彻底 解决 问题 , 便 为 我 次 了 些 钱 , 为 我 打点 行 装 ,把 我 送 
到 科 林 托 港 ,停靠 在 那里 的 一 稻 船 马上 把 我 载 到 萨尔瓦多 
共和 国 。 | 


十 二 


那 时 统治 这 个 国家 的 是 拉 发 埃 尔 * 萨 尔 迪 瓦尔 博士 ,此 
人 是 个 文人 ,很 能 干 ,对 一 些 人 而 言 ,他 是 暴君 ;而 对 另 一 些 
和 人 而 言 , 他 是 恩人 。 他 是 我 的 恩人 ,而 我 并 非 这 个 世界 的 历 
史 审 判官 ,所 以 我 对 他 只 能 是 赞美 .感谢 ,一 到 自由 港 ,我 就 
给 这 位 总 统 疼 下 发 了 一 封 电报 。 马 上 我 就 得 到 了 总 统 令 人 
兴 否 的 答复 ,当时 他 在 一 座 庄园 里 , 复 电 的 措辞 对 我 极为 客 
气 , 并 宣布 要 在 首都 接见 我 ,我 来 到 了 首都 ,车 夫 问 我 要 去 
哪个 饭店 ,我 干 干 脆 网 地 回答 :“ 去 最 好 的 饭店 ,” 那 个 最 好 
的 饭店 叫 什 么 名 字 , 我 怎么 也 记 不 起 来 ,老板 是 意大利 人 ， 
是 男 中 音 歌手 , 姓 侯 特 里 利 ,以 其 通 心 面条 、 冒 泡沫 的 莫 斯 
卡 托 啤酒 以 及 漂亮 的 女 演员 们 而 名 扬 四 方 。 那 些 女 演员 能 
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唱歌 剧 , 她 们 甚至 为 一 位 委 勤 .豪爽 .不 知 疫 倦 的 苏丹 王公 
捡 头巾 。 几 天 后 我 接 到 通知 :总 统 阁 下 在 总 统 府 等 候 我 .我 
这 个 瘦 个 儿 、 长 头发 .衣着 过 时 、 宫 中 羞涩 的 小 子 要 见 总 统 
了 .我 从 卫士 们 之 间 穿 过 , 愤 情 而 胆 小 地 来 到 共和 国 元 首 面 
他 背后 有 灯光 照射 ,以 便 好 好 审视 来 访 者 。 我 害怕 极 了 ， 

不 知 说 什么 好 .总 统 极为 和 葛 , 他 同 我 谈 起 我 的 诗 , 并 表示 
愿意 保护 我 .然而 当 他 问 我 希望 要 什么 时 , 唉 ,我 的 老 天 , 我 
竞 说 :“ 我 要 有 良好 的 社会 地 位 ,” 确 确实 实 是 这 些 难 以 忘记 
的 话 , 若 得 总 统 笑 了 ,我 怀疑 我 是 否 懂得 什么 叫 社会 地 位 。 
院 尔 迪 瓦 尔 博士 微笑 着 善意 地 答 道 “这 就 要 看 你 自己 咯 
a ”我 告辞 后 , 回 到 饭店 没 多 久 ,就 有 人 向 我 通报 ,警察 局 
长 求 见 。 我 发 现 警察 局 长 和 饭店 老板 对 我 格外 亲切 。 他 们 交 
给 我 五 百 白银 比索 0, 这 是 总 统 的 礼物 ,五 百 白银 比索 哪 ! 
什么 通 心 面条 、 冒 泡沫 的 莫 斯 卡 托 啤酒 以 及 漂亮 的 女 演员 
ee 我 都 付 得 起 .这 在 一 个 热情 洋溢 .善于 幻想 .充满 希望 
的 长 发 . 瘦 个 儿 小 子 的 想象 中 ,是 获得 良好 社会 地 位 的 良好 
开端 。 

次 日 上 午 ,我 的 周围 聚集 了 一 帮 不 可 能 成 为 许 人 的 少 
年 \ 初 出 位 访 的 作家 以 及 爱好 艺术 的 人 。 我 神气 极 了 .我 请 
他 们 吃饭 . 通 心 面 条 加 冒 泡沫 的 莫 斯 卡 托 啤酒 .享用 了 整整 
一 下 午 ,直到 上 晚上 才 收 场 。 

唉 ,是 哪个 捣蛋 恶魔 捉弄 我 吓 ? 他 使 我 在 深 更 半夜 起 
来 ,去 敲 住 在 饭店 里 并 享有 高 规格 礼遇 的 那 位 漂亮 女 演员 
的 房 门 ! 睹 折腾 加 胡闹 ,产生 了 震撼 人 心 的 夜 效 应 ,次 日 ,我 


(D 比索 ,货币 名 、 
178 


福全 及 晓 寺 六 


-二 =- 


变 得 灰 头 土 脸 ,后 悔 莫 及 .饭店 老板 的 脸色 向 我 表明 ,情况 
严重 ,我 吹 嘎 我 同 总 统 有 交情 , 那 也 无 用 ,我 的 声望 在 下 降 。 
几 天 以 后 ,五 百 比索 花 得 干 干净 净 , 那 位 曾 给 我 送 来 钱 的 获 
察 局 长 又 来 拜访 我 .当时 我 心里 说 ;“ 又 给 我 送 五 百 比 索 来 
了 。”“ 小 伙 子 ,” 他 以 警告 口吻 严肃 地 对 我 说 ,“ 备 好 行 装 ,总 
统 阁下 命令 你 跟 我 走 一 趟 ”我 乖 销 地 跟着 他 去 了 。 

他 把 我 带 到 一 所 学 院 , 那 是 由 一 位 名 叫 雷 耶 斯 博士 的 
知名 作家 领导 的 。 我 听 到 这 位 可 怕 的 警察 局 长 对 院 长 说 : 
“请 您 不 要 放 这 个 小 伙 子 出 门 ,给 他 在 学 院 里 安排 工作 ,对 
他 要 严格 要 求 . ”我 心里 想 :“ 我 算 完了 .。?” 然 而 院 长 是 位 温和 
而 且 能 体谅 人 的 男子 ,具有 当地 人 的 才智 , 既 有 文才 又 很 机 
智 。 他 明白 别人 给 他 送 来 了 一 个 什么 类 型 的 幻想 者 。 他 对 我 
说 :“ 小 朋友 ,我 不 会 对 你 冷漠 无 情 , 而 是 友好 相 待 . 好 好 二 
取 ,你 教 一 堂 语法 课 。 不 过 ,你 是 不 能 出 门 的 ,因为 这 是 总 统 
阁下 的 严格 命令 ”如 此 这 般 ,我 开始 了 教学 生涯 ,当然 在 这 
所 学 院 里 又 闹 翻 了 天 。 举 例 说 ,我 在 学 生 中 间 当 起 了 催 眼 
师 。 我 迈 着 神秘 的 步子 , 口 有 念 念 有 词 . 精 糕 的 是 ,有 -一 天 一 
个 男生 居然 被 我 糊弄 得 睡 着 了 ,我 叫 不 醒 他 ,有 人 想起 朝 他 
头 上 泌 了 一 杯 冷水 , 才 把 他 乔 醒 。 院 长 把 我 叫 去 训 了 一 通 。 
我 不 再 装 神 弄 和 鬼 了 ,我 就 教 全 体 学 生 朗 诵 诗 , 那 些 写 情书 和 
求爱 的 都 来 向 我 求教 .我 就 这 样 被 禁闭 在 学 校 里 好 几 个 月 。 
直到 有 一 天 ,也 是 奉 总 统 之 命 , 我 被 拉 出 去 亮相 。 这 是 我 一 
辈子 难以 忘却 的 日 子 :我 首次 穿 上 燕尾 服 ,首次 与 公众 见 
面 。 / 
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总 统 决定 ,由 我 为 纪念 博 利 巨 尔 图 一 百 周年 诞辰 晚会 
正式 拉 开 肉 右 .说 真 的 ,对 小 小 年 纪 的 我 来 说 这 确 是 殊 来 ， 
我 满心 高 兴 , 我 写 了 一 首 赞美诗 ,我 模 模糊 糊 地 记得 , 那 首 
许 很 美 ,是 古诗 式 的 ,是 地 地 道道 的 一 首 好 诗 ,当然 完全 不 
同 于 我 前 个 时 期 的 所 有 作品 。 

到 此 为 止 ,我 的 记忆 中 出 现 一 片 迷雾 ,什么 也 记 不 起 
来 .我 只 知道 我 失去 了 政府 的 支持 , 同 我 那些 放荡 不 睦 的 朋 
到 一 起 鬼混 ,轻率 而 又 热情 奔放 地 爱 上 了 一 个 名 叫 莫 弗 希 
奥 的 姑娘 .有 一 次 我 给 她 写 了 一 首 妙 不 可 言 的 四 行 诗 , 当 然 
我 得 到 了 某 种 浪漫 的 报 偿 ， 


那些 名 叫 菲 德 丽 亚 丝 包 的 姑娘 
对 心上人 必定 爱 得 地 久 天 长 ; 
而 你 ,名 字 叫 曹 弗 希 奥 包 ， 

著 弗 希 奥 ,请 让 我 在 你 心里 生 藏 。 


她 是 个 十 四 岁 的 姑娘 , 导 生 生 的 , 脸 上 总 挂 着 笑 意 ;长 
得 胖 畔 的 ,红润 润 的 , 活 像 一 个 水 果 .。 情 况 就 是 如 此 ,富有 诗 
意 , 然 而 无 大 事 可 言 。 不 久 以 后 ,我 回 到 我 的 故乡 。 


十 三 


我 回 到 了 尼加拉瓜 , 同 我 称 之 为 “ 巷 鉴 ?重新 谈 情 说 爱 。 
那 时 候 华 金 : 萨 瓦 拉 将 军 是 总 统 . 他 是 格拉 纳 达 人 ,是 位 保 


中博 利 瓦尔 (1783 一 1830) , 生 于 加 拉 加 斯 ,领导 了 摆脱 西班牙 殖民 统治 
的 解放 运动 ,被 称 为 美洲 的 解放 者 。 
巴 意 为 “忠诚 ”。 
意 为 “庇护 所 ”。 
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守 派 绅士 , 极 适 合 当 总 统 , 肯 定 很 有 威信 ,有 人 为 我 在 总 统 
秘书 处 谋 到 一 份 差事 。 我 在 半 官 方 报纸 上 写 诗歌 .短篇 小 说 
以 及 一 篇 又 一 篇 政论 文章 .我 老 是 满 脑子 的 爱情 幻想 ,最 令 
我 神往 的 是 在 令 人 遐想 的 温 声 的 晚上 到 湖 边 去 。 我 躺 在 木 
头 码头 上 , 望 着 神奇 的 星斗 , 听 着 水 浪 的 拍 击 声 , 思 村 着 , 梦 
想 着 . 啊 , 青 春 的 幻梦 多 么 甜蜜! 隐藏 在 我 站 心头 和 脑海 深 
处 秘密 的 宣泄 ,在 言语 上 无 所 顾 鼠 的 谈 记 ,我 们 心灵 纤维 的 
意外 震 富 , 以 及 自愿 地 、 本 能 地 、 鬼 使 衬 差 般 地 对 女人 的 渴 
望 ,对 聚 天 地 之 精 气 而 生成 的 女人 的 渴望 ,这 一 切 是 多 么 知 
蜜 。 当 然 ,在 我 孤身 独处 时 就 诗 文 泉涌 ,情欲 之 火 也 烧 得 更 
炽 烈 有 时 候 我 去 那个 湖 的 港口 一 - 莫 托 东 博 港 ,观赏 湖上 
诸 岛 的 鸟 群 .有 时 候 ,在 一 位 名 叫 里 西 马 科 . 拉 尤 卡 一 -我 
的 一 位 有 钱 而 举止 不 俗 的 朋友 陪同 下 ,用 温 彻 斯 特 猎枪 打 
锝 色 .在 总 统 秘书 处 ,我 在 一 位 密友 领导 下 工作 ,所 赚 薪 们 
足以 过 上 小 康生 活 ,我 这 位 朋友 是 作家 ,名 叫 佩 德 罗 . 奥 尔 
蒂 斯 ,后 来 惨死 在 哥斯达黎加 。 

由 于 感到 了 热恋 男子 所 能 感到 的 最 大 失望 ,我 决定 离 
开 我 的 祖国 。 到 何 处 去 ?随便 什么 地 方 .我 想 最 好 是 去 美国 。 
后 来 怎么 去 了 智利 呢 ? 其 时 有 一 位 萨尔瓦多 将 军 许 人 在 马 
那 瓜 , 他 的 大 名 是 堂 胡 安 . 卡 尼 亚 斯 ,是 位 高 尚 而 有 修养 的 
男士 ,有 过 不 少 冒 险 事迹 和 艳遇 ,在 加 利 福 尼 亚 当 过 矿工 ， 
美国 佬 沃 可 入 侵 尼 加 拉 瓜 时 ,他 又 当 了 军人 。 此 人 极 有 才 
干 , 堪 称 精英 ,而 且 有 一 副 慈 斐 心 肠 .自从 开 世 界 博览 会 屠 
年 他 当 上 驻 智 利 外 交 定 以 后 ,就 成 了 不 折 不 扣 的 智利 迷 。 他 
对 我 说 :你 去 智利 吧 。 那 是 你 应 该 去 的 国家 。” 我 答 道 ;“ 堂 
胡 安 ,我 连 起 码 的 川 资 都 没有 , 怎么 去 ?他 对 我 说 ;游泳 过 
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去 ,即使 会 在 途中 淹 死 也 要 去 ”结果 是 他 和 几 位 朋友 为 我 
安排 了 智利 之 行 。 我 带 的 钱 是 几 理 秘鲁 索 尔 @, 我 依靠 的 唯 
一 希望 是 卡 尼 亚 斯 特 将 军 交 给 我 的 两 封 信 : 其 中 一 封 是 给 
住 在 瓦尔 帕 莱 索 的 一 个 青年 一 -爱德华 多 . 布 瓦 耶 ,此 人 是 
他 的 执 友 ; 另 一 封 是 给 圣地 亚 哥 的 一 位 高 级 人 物 的 。 

其 时 发 生 了 战争 , 那 是 由 危地马拉 总 统 鲁 菲 诺 * 巴 里 奥 
斯 为 了 实现 中 美洲 五 国联 邦 而 闹 起 来 的 @. 那 时 在 尼 加 拉 
瓜 继 萨 成 拉 上 人 台 的 是 卡 德 纳 斯 博士 .哪儿 都 看 到 布告 ,都 有 
人 在 演讲 ,都 有 手枪 的 士兵 ,发 生 了 一 次 大 地 震 , 我 正在 一 
家 作客 , 听 到 一 声 巨 响 ,感到 脚下 的 地 在 跳动 .主人 的 女儿 
在 我 身边 ,我 本 能 地 抱 起 这 个 女孩 子 跑 到 街 上 . 几 秒 钟 后 ， 
那 堵 墙 就 朝 我 们 刚才 待 的 地 方 倒 下 。 大 火山 胡 隆 秦 隆 响 着 ， 
火山 灰 如 雨 一 般 落 下 来 .太阳 黯然 无 光 , 下 午 两 点 钟 在 街 上 
要 打 着 灯 走路 。 人 们 在 祈祷 : 那 是 中 世纪 的 恐惧 ,中 世纪 的 
景象 .就 这 样 ,我 像 在 雾 中 走向 港口 ,搭乘 科斯 莫 斯 公司 的 
一 舰 德国 汽 轮 , 船 名 叫 UardaD 。 我 走 进 我 的 卧 舱 就 睡觉 了 。 
我 是 唯一 的 旅客 。 几 小 时 后 我 睡 醒 了 , 走 上 甲板 。 我 的 祖国 
的 海岸 留 在 了 远方 .祖国 的 上 空 一 片 乌云 .我 极为 翡 误 .我 
想 以 我 会 讲 的 几 句 可 怜 的 英语 同 船上 的 人 交谈 ,可 他 们 听 
不 懂 。 这 样 我 就 在 那些 只 会 讲 他 们 自己 语言 的 德国 人 之 中 
开始 了 漫长 的 海上 航行 。 船 长 喜欢 我 ,吃饭 时 给 我 加 上 产 自 
莱茵 河畔 的 葡萄 美酒 .德国 啤酒 以 及 上 好 的 白酒 。 在 玩 多 米 


索 尔 是 秘鲁 货币 的 名 称 。 
书 重 非 诺 ,. 巴 里 奥 斯 (1835 一 1885) 企 图 以 武力 实现 中 美洲 五 国联 邦 的 
(D ”短文 ,译音 为 “ 华 尔 达 ?” 
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诺 骨 牌 中 我 学 会 用 德语 数 数 :ein,zwei,drei,vier,funf@D.……-: 
我 到 了 太平 洋 沿 岸 的 所 有 港口 ,其 中 凡是 没有 树木 、 淡 水 的 
港口 ,旅店 老板 为 了 讨好 房客 ,在 当 作 屏风 的 木板 上 都 画 上 
过 化 满 枝 、 果 实 累 办 的 绿 树 。 


十 匹 


汽 轮 终 于 抵达 殉 尔 帕 莱 索 ,我 买 了 一 份 报 纸 , 这 才 知 道 
维 库 尼 亚 : 马 肯 纳 包 刚 谢世 .在 上 岸 前 的 二 十 分 钟 内 我 写 了 
一 篇 文章 .上 了 岸 , 有 人 问 我 要 住 什 么 样 的 饭店 ,我 同 在 萨 
泵 岂 多 时 一 样 , 答 晶 :最 好 的 饭店 。 

结果 不 是 最 好 的 ,而 是 一 个 二 等 饭店 ,一 个 名 叫 沃 耶 上 
尉 的 法 国 钢 琴 家 住 在 里 面 .我 让 人 去 找 爱德华 多 ': 布 瓦 耶 ， 
不 人 ,这 位 豪爽 、 独 介 、 高 效 的 男子 就 来 到 我 身边 了 。 他 给 了 
我 这 样 的 幻想 :智利 是 实现 我 期 望 的 广阔 天 地 ,。 巨 尔 帕 菜 索 
的 《快报 发表 了 我 那 篇 关于 维 库 尼 亚 : 马 肯 纳 的 文章 , 付 给 
我 的 稿酬 很 优厚 . 布 瓦 耶 无 论 是 在 当时 还 是 后 来 ,和 我 一 直 
傅 同 手足 。 不 过 我 必须 立刻 动身 去 首都 圣地 亚 哥 。 布 瓦 耶 把 
我 带 在 身边 的 那 封 给 首都 那 位 高 级 人 物 的 信 要 去 ,把 它 寄 
给 了 收 信人 。 

我 在 《快报 》 上 发 表 的 文章 和 我 原 有 的 声誉 都 发 生 了 作 
用 . 那 位 人 物 复 信 说 ,他 已 在 弗 兰 士 饭 店 为 达 里 奥 先 生 准备 
了 房间 ,并 说 要 在 火车 站 接 我 ,我 就 搭乘 火车 去 圣地 亚 哥 。 

一 路 上 飞驰 而 去 的 景色 在 诗人 有 眼中 自然 富有 诗意 .我 


由 德 文 , 意 为 “1 ,2,3,4,5”。 
包 维 库 尼 亚 : 马 肯 纳 (1831 一 1886) ,智利 政治 家 
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很 快 就 到 达 智 利 首都 。 

火车 到 达 时 的 户 鸣 ,亲朋 好 友 的 激动 情绪 , 拥抱 和 问 
候 ,以 及 旅店 伙计 和 行李 脚 夫 们 的 来 来 往往 ,构成 了 首都 火 
车 站 的 繁忙 景象 ,然而 ,车 站 上 人 越 走 越 少 ,旅馆 的 车 载 满 
客人 在 离 去 ,车 站 渐渐 变 得 空空 萝 荡 .我 和 我 的 小 手提 箱 河 
留 在 车 站 一 边 ,在 那 长 长 的 车 站 里 已 经 几乎 没有 人 了 ,这 时 
候 我 看 见 远 处 有 两 样 东西 :一 辆 由 两 匹 漂亮 马 拉 的 豪华 马 
车 加 上 一 个 衣冠 楚楚 的 车 夫 和 一 个 valet@, 一 个 身 穿 缆 皮 
服 的 先生 ,样子 像 金 融 家 或 外 交 官 ,他 好 像 在 车 站 上 寻找 什 
么 。 而 我 也 在 寻找 ,由 于 已 无 可 寻找 ,突然 那 位 仁兄 向 我 走 
来 ,我 则 向 他 走 去 .他 问 我 ,“ 您 不 会 是 鲁 文 . 达 里 奥 先 生 
取 ?” 那 语气 既 怀疑 .惊讶 ,又 带 用 夷 的 成 分 。 我 问 道 :“ 您 
是 C.A. 先 生 吧 ?” 语 气 是 惊 情 、 胆 慎 而 又 抱 希 望 的 .于 是 我 
眼 睁 陷 地 望 着 一 切 幻想 就 此 破灭 ,他 上 下 打量 了 我 一 下 ,把 
我 的 一 切 都 看 在 眼 里 :一 个 瘦削 男孩 的 可 怜 身 子 , 我 的 长 
发 ,我 的 黑 眼 圈 , 我 穿 的 尼加拉瓜 小 茄克 ,我 自 认为 非常 漂 
亮 的 窗 腿 祷 ,我 那 双 窝 窝 圳 衷 的 脚 ,特别 是 我 的 手提 箱 。 那 
个 箱子 现在 难以 描述 ,真神 ,只 能 放 两 三 件 衬衣 、 一 条 裤子 
和 极 少 一 些 其 它 衣物 ,外 加 几 卷 纸 和 几 张 报纸 ,其 数量 之 少 
难以 想象 ;尽管 如 此 ,这 几 张 纸 和 报纸 为 了 在 那 极其 窗 小 的 
空间 中 容 身 必 须 拼 搏 挤 轧 。 那 位 仁兄 朝 他 的 车 看 看 ,那里 有 
一 位 男 秘书 .他 叫 他 过 来 .他 转 过 身 向 我 说 :“ 见 到 您 ,我 很 
高 兴 我 在 一 个 对 您 的 朋友 布 瓦 耶 提 及 过 的 饭店 里 已 为 您 
准备 了 房间 ,不 过 那 饭店 对 您 不 合适 。” 


中 法 文 , 意 为 仆人 或 跟班 。 
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在 当时 , 那 种 误会 对 我 来 说 是 太 残 酷 了 .而 由 于 我 在 现 
实生 活 中 分 毫 不 差 地 暴 露 了 凄 俊 的 细节 ,使 那 位 巨型 政界 
人 物 对 来 自 中 美洲 的 评 人 的 幻想 破灭 了 ,。 简 而 言 之 ,在 那里 
我 仅 是 个 娇嫩 少年 , 老 感到 睡眠 不 足 , 总 觉得 停 在 我 长 发 上 
的 希望 之 蜂 在 喻 喻 叫 。 


十 五 


经 那 位 杰出 人 士 介绍 ,我 立刻 进入 了 《时 代 》 报 编辑 部 。 
报纸 是 由 爱德华 多 :麦克 路 先生 领导 的 。 从 此 刻 起 我 便 进 入 
至 地 亚 哥 童年 知识 分 子 圈 .可 以 说 ,圣地 亚 哥 青年 精英 们 是 
在 那个 编辑 部 聚会 的 ,因为 那里 常 有 正 儿 八 经 的 头头 脑 脑 
去 。 在 那里 我 结识 了 堂 佩 德 罗 : 蒙 特 , 报 社 社 长 的 小 色 子 堂 
阿古 斯 丁 . 爱 德 华北 ,党 奥 古 斯 托 : 奥 莱 万. 卢 科 ,现任 智利 
驻 法 国 公 使 费 德 里 科普 加 . 泊 尔 奈 博士 以 及 好 多 其 他 当时 
政界 的 上 层 人 物 。 

这 新 的 一 帮 人 都 是 有 社会 地 位 的 杰出 青年 ,其 中 一 些 
人 不 仪 在 文坛 而 且 在 政府 中 有 地 位 .经 常 来 聚会 的 有 :路 易 
斯 ` 奥 莱 戈 ' 卢 科 , 总 统 的 公子 佩 德 罗 .巴尔 马 塞 达 , 曼 努 埃 
尔 " 罗 德里 格 斯 . 门 多 萨 , 替 尔 替 . 胡 奈 .加纳 及 其 弟 罗 贝 托 ， 
阿尔 弗 雷 多 及 其 弟 加 洛 * 伊 拉 腊 萨 瓦尔 , 纳 尔 西 索 , 通 德 鲁 ，. 
英 年 时 逝 的 可 怜 的 阿尔 贝 托 *. 勃 莱 斯 特 , 卡 洛斯 .路 易 斯 . 胡 
动 寻 和 其 他 一 些 人 ,他 们 以 其 已 有 的 权威 唤起 我 们 的 热情 ， 
例如 比 森 特 . 格 雷 的 精明 机 智 , 佩 德 罗 “ 诺 拉 斯 科普 伦 德 斯 
浪漫 的 君子 风度 ，。 

当时 ,路易斯 * 奥 菜 戈 . 卢 科 已 使 人 感到 他 是 个 有 激情 、 
有 想象 力 的 作家 ,必定 会 在 小 说 创作 方面 取得 成 就 。 罗 德里 
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格 斯 " 门 多 萨 是 多 门 艺术 的 行家 ,又 是 受 人 尊敬 的 政论 作 
家 。 我 的 诗集 4《 蔡 获 》 就 是 献 给 他 的 。 稚 尔 替 “明示 热衷 于 吝 
典 文学 ,即使 在 如 今 ,尽管 外 交 事 务 缠身 ,他 走 不 了 以 前 启 
得 的 散文 家 桂冠 ,并 出 版 严肃 .认真 而 有 趣 的 书 。 他 的 弟弟 
罗 册 托 是 位 风格 细腻 .华丽 的 译 人 ,如 今 在 茎 地 亚 哥 文坛 地 
位 其 高 。 加 洛 * 伊 拉 腊 萨 瓦 尔 不 久 前 在 其 外 交 官 任 上 逝世 ， 
其 兄 阿尔 弗 雷 多 过 去 就 是 写 讽 刺 .欢快 许 的 巨 局 ,现在 是 驻 
日 本 全 权 公 使 , 通 德 鲁 常 写 风 格 酒 脱 的 诗 , 并 且 翻 译 贺 拉 
斯 的 诗 。 他 当 过 省 长 ,所 有 其 他 人 都 已 经 作 古 了 ,最 近 那 
位 待人 亲切 .思维 敏锐 的 胡 戏 奈 也 谢世 了 。 

麦 元 路 通常 都 到 场 ,他 满 脸 堆 笑 , 噶 衡 哈 瓦 那 雪 新 , 鼓 
励 我 们 讨论 ,他 就 是 那 种 在 西班牙 称 之 为 绅士 而 在 英国 则 
呼 之 为 gentleman 包 的 人 。 

简单 地 说 ,我 对 那 时 候 圣 地 亚 哥 的 印象 如 下 :在 一 家 德 
国人 开 的 餐馆 里 喝 啤 酒 . 吃 鲜 鱼 度 日 ,以便 节 省 钱 而 能 穿 得 
潜 亮 像样 , 配 得 上 我 的 贵族 友人 们 。 首 都 出 现 了 震 乱 ,笼罩 
者 候 惧 .在 圣 路 西 亚 山上 度 过 美妙 的 下 午 ,在 库 西 尼 奥 公园 
湖上 观 晚 起 , 令 人 难以 忘怀 。 还 有 , 同 阿尔 弗 雷 多 . 伊 拉 腊 萨 
岂 尔 路易斯 - 奥 莱 戌 . 卢 科 一 起 度 过 夜晚 的 时 光 ,或 与 佩 德 
有 罗 ' 巴 尔 马 塞 达 和 意大利 公使 的 公子 一 一 青年 伯 琐 法 维 奥 。 
茶 米 纳 特 里 一 起 在 莫 奈 达官 共享 静 诬 。 

我 得 讲 一 件 事 .有 一 天 下 午 ,在 智利 称 之 为 “ 吃 十 一 点 


WD 贺 拉 斯 (公元 前 65 一 公元 前 8 年 ), 古 罗马 诗人 。 
他 英文 , 意 为 “绅士 ”。 
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钟 ” 的 午 宣 上 ,我 结识 了 巴尔 马 塞 达 总 统 0. 后 来 在 海滨 葡 
萄 园 ,我 同 他 的 交往 更 多 了 . 那 次 他 请 我 去 吃饭 ,把 我 安排 
在 他 右边 .对 这 位 十 分 讲究 荣誉 的 人 来 说 ,这 样 的 安排 ,就 
是 给 予 殊荣 . 那 是 一 次 不 拘 礼节 的 午 宴 , 出 席 者 有 受 傣 牧 师 
佛 洛 伦 西 奥 , 封 特 西亚 (后 来 成 为 拉 塞 雷 纳 地 区 的 主教 ) 和 
当时 的 国防 部 长 奥 洛 辛 波 , 巴 尔 波 萨 将 军 。 

依 我 看 ,巴尔 马 塞 达 是 位 浪漫 型 政治 家 ,至 死 不 改 。 他 
是 个 高 个 子 ,身材 优美 ,目光 炯炯, 头发 浓密 ,表情 威严 ,说 
活 言词 委婉 , 既 强 硬 又 甜蜜 。 他 生来 就 是 当 王公 和 演员 的 。 
在 -- 瞬 间 他 是 祖国 的 君王 ,而 结局 却 是 东 士 比 亚 翡 剧 的 主 
人 公 。 从 文化 人 角度 看 ,在 圣地 亚 哥 还 有 哪些 有 意思 而 值得 
回忆 的 呢 ? 有 ,例如 ; 堂 兴 戈 * 巴 洛斯 -阿拉 纳 @ 的 斗篷 , 阿 穆 
纳 特 基 父 子 都 是 名 人 加 ,还 有 在 图 书馆 中 孜孜 不 倦 地 工作 
的 路 易 斯 蒙特 @。 

我 来 谈 谈 我 在 (时 代 ) 报 编辑 部 里 的 表现 吧 。 一 天 晚上 ， 
我 们 的 社 长 出 席 聚 会 ,对 我 们 说 了 以 下 的 话 ; 

“ 坎 波 阿 莫 尔 @ 刚 给 咱们 送 来 一 份 稿 ,咱们 要 单独 给 他 
出 一 期 . 谁 对 坎 波 阿 莫 尔 描述 得 最 好 ,我 就 给 他 两 百 比索 。” 

我 们 都 动笔 写 了 起 来 .当然 ,有 的 诗 文 写 得 很 漂亮 ;不 


(D 巴尔 马 塞 达 (1838 一 1891),1886 年 任 智利 总 统 ,支持 发 展 教育 事业 和 
铁路 建设 ,但 其 政策 遭 到 反对 .1891 年 爆发 革命 ,巴尔 马 塞 达 被 打败 
而 自杀 ， 

和 迭 威 . 巴 洛 斯 .阿拉 纳 (1830 一 1907) ,智利 历史 学 家 

阿 称 纳 特 基 , 父 (1860 一 1948) 子 (1888 一 1928) 均 为 智利 历史 学 家 、 政 
治 朋 。 

路 易 斯 ,蒙特 (1848 一 1909) ,智利 书 志 学 家 。 

才 波 阿 莫 尔 (1827 一 1901) ,西班牙 许 人 。 


OO 的 所 
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过 ,也 许 是 我 福 至 心灵 ,与 其 余 诗 文 相 比 ,我 写 的 十 行 诗 对 
这 位 大 诗人 的 品 望 作 了 最 好 的 概括 ， 


这 位 老 倪 
头发 白 如 雪 ， 

始 有 儿童 的 纯洁 天 真 ， 
又 有 老者 的 老练 精明 。 
谁 人 扶 读 

他 写 的 书 ， 

书 中 字 字 如 人 蜜蜂， 
喻 喻 莒 者 舞 饥 时 ， 

给 你 嘴 层 抹 上 蜜 ， 

给 你 心中 以 刺激 。 


我 可 以 毫 不 浮 志 地 说 ,全 体 一 致 同意 社 长 把 奖金 判 给 
我 . 

现在 我 要 回忆 一 下 那 位 可 惜 英 年 早 逝 的 奇才 一 佩 德 
罗 . 巴 尔 马 塞 达 . 智 利 没有 出 过 比 他 更 有 诗 才 的 人 .把 他 比 
作 汉 姆 莱特 @, 是 最 合适 不 过 的 了 ;“ 甜 密 的 王子 ”。 他 畸形 
的 身 艇 上 长 着 一 个 阿波 罗 式 的 脑袋 .他 说 话 用 词 委婉 , 字 字 
珠 于 ,动人 心弦 .在 他 身上 可 以 看 到 世家 的 高 贵 风 度 . 也 许 
他 在 青年 时 代 就 已 阅历 丰富 ,年 纪 轻 轻 学 富 五 车 ,精通 数 种 
语言 .他 没有 去 过 欧洲 , 却 对 那里 的 图 书馆 ,博物 馆 了 如 指 
掌 。 在 那个 时 期 , 除 他 以 外 ,还 有 谁 能 撰写 论述 艺术 的 文章 ? 
在 那个 时 期 , 除 他 以 外 ,还 有 谁 能 以 清新 的 风格 引起 读者 心 


由 汉 姆 莱特 ,莎士比亚 同名 剧 中 的 主人 公 , 是 王子 。 
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灵 震 颤 ? 我 敢 保 证 , 那 时 ,我 的 所 有 伙伴 都 会 同意 把 散文 桂 
冠 的 荣誉 交 给 我 们 这 位 可 亲 、 可 叹 的 佩 德 罗 。 

此 刻 我 义 直 能 不 记 起 , 正 是 他 出 版 了 我 的 书 一 一 《 苹 
葵 ) 呢 ?关于 此 书 我 真 想 写 一 篇 感情 奔放 的 艺术 评论 。 


十 六 


通过 佩 德 罗 的 关系 ,我 来 到 瓦尔 帕 莱 案 ,并 想 在 那里 
的 海关 谋 得 一 个 职位 (多 人 么 不 正常 10) 。 瓦 尔 帕 莱 索 对 我 而 
言 ,是 个 既 快 乐 又 伤心 的 城市 ,在 那里 既 有 悲剧 也 有 喜剧 ， 
甚至 有 过 非常 的 冒险 经 历 . 这 类 冒险 事件 留待 以 后 再 说 ， 

我 要 说 说 我 在 (先驱 报 》 编 辑 部 工作 和 离开 那里 的 傅 
况 . 当 时 领导 该 报 的 是 恩 里 克 . 巴 尔 德 斯 . 贝 加 拉 。 那 是 一 份 
完全 商业 和 政治 性 的 日 报 ,由 于 我 的 垫 友爱 德 华 多 . 德 拉巴 
拉 施 加 了 影响 ,我 被 聘 为 编辑 ,我 还 要 说 ,这 事 也 与 一 位 在 
智利 十 分 可 亲 而 又 不 幸 的 人 的 交情 有 关 , 他 就 是 卡 洛斯 . 托 
里 维 奥 . 洛 比 奈 。 

编辑 部 要 我 每 周 写 一 篇 报道 .我 写 的 第 一 篇 是 关于 体 
育 运 动 的 ,到 写 第 四 篇 的 时 候 , 社 长 把 我 叫 去 ,对 我 说 ; “您 
文章 写 得 很 好 …… 然 而 我 们 这 份 报纸 需要 别 的 东西 …… 所 
以 我 请 您 不 再 作 编 辑 部 的 成 员 ……” 由 于 文章 写 得 好 ,我 丢 
掉 了 饭碗 ， 

我 永远 不 该 忘记 这 三 个 人 ,他 们 是 : 布 瓦 耶 , 加 耶 基 约 
斯 "党 尔 加 和 和 索 托 马 约 。 

我 在 瓦尔 帕 莱 案 时 ,或 沉醉 于 芒 唐 强烈 的 恋情 ;或 到 海 


@ 智利 港口 城市 。 
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滨 , 尤 其 是 到 安 恰 海 滩 游 荡 ; 或 应 那些 当 海 员 的 笔友 们 之 邀 
到 船上 聚会 。 我 经 常 闹 到 深 更 半夜 ,或 在 凌晨 才 错 型 入 睡 ， 
总 之 是 当时 我 那 种 激动 不 安 的 青年 时 期 所 过 的 生活 方式 。 

由 于 以 上 的 特殊 情况 和 放荡 生活 ,我 的 伤心 和 穷困 日 
子 终 于 来 临 .我 只 得 卷 起 铺盖 ,多亏 堂 爱德华 多 .德里 巴 拉 、 
卡 洛斯 * 托 里 维 奥 - 洛 比 奈 、 爱 德 华 多 * 布 瓦 耶 和 其 他 朋友 帮 
忙 ,我 终于 走 了 。 

乘 船 回 尼 加 拉 瓜 之 前 ,我 有 幸 结识 了 那 位 智利 伟人 堂 
何 塞 .维克托 里 诺 . 拉 斯 塔 里 亚 @. 事 情 是 这 样 的 :我 早 就 渴 
望 当 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 《国家 报 》 的 通讯 员 。 我 应 该 说 , 正 是 通 
过 这 份 报纸 ,我 以 自己 的 方式 理解 了 如 何 掌握 文章 风格 。 那 
时 ,在 散文 方面 , 除 何 塞 马 蒂 @ 以 外 ,我 师 法 于 两 位 风格 这 
异 的 人 : 保 尔格 卢 沙 @ 和 和 圣地亚哥 . 埃 斯 特 拉 达 .当然 ,他 
们 两 人 身上 都 具有 法 国文 风 的 特点 .其 中 , 格 卢 沙 绝对 是 我 
真正 的 文学 指 路 人 。 

党 爱德华 多 . 德 拉 巴 拉 对 我 说 ; “咱们 去 看 看 我 的 岳父 ， 
他 是 米 特 雷 @ 将 军 的 密友 .我 有 把 握 , 他 会 欣然 写 推荐 信 给 
他 ,这 样 咱们 就 可 以 达到 目的 ;我 也 有 把 握 , 米 特 雷 将 军 会 
立即 接受 推荐 的 .” 果 然 , 米 特 雷 将 军 的 回信 来 了 , 信 中 言词 
慷慨 ,通知 我 说 ,从 那 时 起 ,批准 我 当 ( 国 家 报 ) 通 讯 员 . 

这 全 仗 我 运气 好 ,因而 有 这 么 个 拉 斯 塔 里 亚 和 这 么 个 


何 塞 维克托 里 诺 * 拉 斯 塔 里 亚 (1817 一 1888), 吞 利 作家 ,智利 文学 
的 商 基 人 . 

何 寒 * 马 蒂 (1853 一 1895), 古 巴 革命 先驱 ,作家 。 

保 尔 - 格 卢 沙 (1848 一 1929) ,阿根廷 历史 学 家 ,文学 评论 家 。 

米 特 雷 (1821 一 1906), 阿 根 廷 军人 ,政治 家 , 曾 任 总 统 。 


SO © 


米 特 雷 为 我 与 这 份 大 报 牵 线 搭 桥 。 

拉 斯 塔 里 亚 坐 在 一 张 伏 尔 泰 式 椅 子 上 .他 有 病 , 不 能 动 
弹 。 他 年 高 德 动 , 令 人 敬 旦 在 这 位 名 人 身上 体现 着 智利 的 
许多 光荣 。 他 的 品德 令 他 具有 悲 天 同人 的 心肠 。 在 得 见 阿 根 
廷 的 米 特 雷 将 军 . 哥 伦比 亚 的 拉 发 埃 尔 . 努 湿 斯 0 博士 之 
前 ,我 在 美洲 从 未 感受 到 如 他 们 那 般 帝王 雄风 .。 

得 了 《国家 报 ) 通 讯 员 头衔 以 后 ,我 就 回国 ,在 起 程 前 挥 
笔 写 下 了 一 篇 报道 ,日 期 是 1889 年 2 月 3 日 ,内容 是 关于 一 位 
王子 (党 佩 德 罗 @ 之 孙 ) 乘 坐 巴西 巴 罗 索 海军 上 将 号 巡航 舰 
到 达 瓦 尔 帕 莱 索 港 。 / 

回国 途中 似乎 没有 什么 特别 的 事 ,只 记得 在 巴拿马 看 
到 非洲 黑人 在 大 车 上 喇 喇 叫 ,我 想 是 由 于 不 付 给 他 们 工钱 
的 缘故 。 那 伙 黑 人 衣 不 项 体 , 举 着 双手 呼 天 抢 地 。 


Q@” 拉 发 埃 尔 - 努 湿 斯 (1825 一 1894) ,哥伦比亚 政治 家 ,两 度 出 任 总 综 。 
名 指 巴 西 和 皇帝 (1822 一 1831 在 位 ) 彼 得 一 志 (1798 一 1834)， 
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附录 ， 


192 


那 训 加 拉 上 肉 虎 
身 穿 节日 盛装 ， 
光亮 的 毛皮 上 斑斑 点 点 ， 
潇 酒 而 又 欢 畅 。 


她 从 陡坡 

一 跃 跳 进 
茂密 的 竹林 ;再 一 跃 ， 
登 上 了 她 洞口 的 石头 。 
在 那里 她 长 啸 一 声 ， 
将 身子 发 疯 般 拌 了 又 拌 ， 
兴奋 得 紧 起 混 身 的 硬 毛 。 


这 头 处 女 虎 在 求爱 。 
这 是 发 情 的 月 份 。 仿 佛 大 地 


在 烧灼 ;在 空中 

太阳 像 一 团 火 。 

在 山上 暗 的 树 从 中 

袋鼠 跳跃 逃 通 。 

王 蛇 做 然 睡觉 ， 

在 烈火 下 取暖 ; 

乌 儿 落下 ， 

在 绿色 山峰 上 栖息 。 

似乎 有 火炉 在 喷 着 热气 ， 

印度 丛林 

在 网 热 中 

身 在 沉静 的 天 空 下 喘气 。 

上 肉 虎 得 意 洋洋 ， 

狂 烈 地 呀 口气 ， 

党 得 自己 美丽 ,傲视 四 方 , 多 人 么 神气 ， 
于 是 激动 得 心跳 ,乳房 开始 发 胀 。 


她 观赏 着 自己 的 巨 爪 ， 
爪 上 指甲 美 如 象牙 ; 
敲 散 石头 的 边缘 ， 
试 了 试 , 便 用 力 挠 抓 。 
她 又 看 看 体 侧 ， 
用 里 白 相间 

毛 昔 茜 的 灵活 尾巴 
轻 轻 地 拍打 ; 
接着 看 看 肚皮 。 
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张 开 大 嘴 ,露出 镍 政 ， 
如 女王 要 求 区 仆 足下; 
然后 咒 噬 这 闻 闻 那 。 
她 呼 口 气 ， 
野性 十 足 , 震 动 山崖 。 
她 听 到 沉 网 的 号 声 ， 
便 敏 捷 地 

左 张 右 望 。 

当 她 看 见 山峰 上 
露出 一 个 虎 头 ， 


便 瞪 大 绿 幽 幽 的 眼睛 ,分 外 精神 。 


那 雄 虎 在 走 近 ，。 


他 很 漂亮 。 

腰身 粗壮 ， 

毛细 ，, 肋 窗 ,脖子 粗 ， 
是 林 中 的 多 情郎 。 
他 默默 地 大 步 走 ， 
见 肉 虎 弧 独 不 安 ， 
便 向 她 露出 白 牙 ， 
极 有 风度 地 
卷曲 一 下 尾巴 。 

他 行走 时 

全 身 如 波浪 起 伏 ,英武 而 优雅 。 
毛皮 下 面 
肌肉 豆 鼓 地 突起 。 


这 头 老 虎 

仿佛 山中 勇 狠 的 角 斗 士 。 
他 徐 着 

唇 议 紧 起 的 毛 。 
行走 时 他 的 体重 

将 松软 的 绿 草 压 倒 。 

他 呼吸 如 扯 风 箱 ， 

呼 味 听 味 地 直 响 。 

对 ,他 是 林 中 之 王 。 

他 没有 金 质 的 权 杖 ， 
然而 有 厚实 的 大 入， 
能 牢 罕 招 住 公牛 的 颈 背 ， 
将 它 的 肉 撕 得 粉碎 。 
奈 色 的 巨 魔 

索 曲 的 哇 关 闪 发 亮 ， 

双 目 如 炬 ,飞翔 时 需要 长 风 。 
巨 鲜 需要 深 潭 和 静水 ， 
大 象 需要 峡谷 和 草原 ， 
蚂 蛇 要 在 纤 草 中 游 动 ， 
热爱 晓 光 的 

娇 糯 小 乌 
需要 挂 在 树 上 的 
温 暧 小 巢 。 


他 需要 山洞 。 
项 装 校 时下 
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问 风 长 啸 者 ， 

既 不 凿 墓 狮子 的 紧 毛 ， 

也 不 夷 幕 马 驹 的 蹄 甲 ， 

更 不 均 莫 河马 鬼 伟 的 脊 背 。 


他 骄 做 地 走 去 ,一 靠近 就 讨好 ， 
等 待 着 他 的 上 肉 虎 以 礼 相 报 ; 

狂 野 发 情 的 凶悍 风 兽 

以 季 情 报答 好 还 。 


接着 是 神秘 的 折磨 ， 

并 发 了 席卷 一 切 的 

惊人 力量 ， 

哦 ,伟大 的 潘 出! 请 看 ,浩瀚 的 原始 森林 里 
一 出 怪异 的 恋爱 戏 。 

但 不 是 缪 斯 女神 们 

在 软 绵绵 、 温 和 和 和 、 亲 切切 的 时 刻 ， 

在 欢笑 的 朝霞 和 沉思 的 蓝 色 夜晚 

演出 的 田园 诗 ; 

而 是 那 点 燃 一 切 、. 鼓 舞 激 发 一 切 的 爱恋 : 
花粉 ,汁液 ,热量 ,神经 以 至 外 壳 

都 从 大 自然 的 深 处 

汇 成 生命 的 激流 喷射 而 出 。 


山 潘 , 希 腊 罗马 神话 中 的 森林 之 神 节 牧 神 , 详 见 (格子 沙 蒂 罗 ) 注 。 
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威尔士 王子 

去 树林 、 山 野 行 猫 ， 
带 着 大 批 雇 从 

和 最 优 品 种 的 猎犬 。 
他 喝 令 猎犬 马匹 站 住 ， 
示意 知 从 们 肃 静 ， 

他 自己 在 洞口 

小 心地 盯 着 那 两 头 虎 。 
拿 过 猪 枪 跨 步 向 前 ， 
不 动 声 色 , 全 神 贯 注 。 
那 两 头 虎 正在 亲热 ， 
猎手 的 动静 全 然 没 有 听见 。 
这 两 个 可 怕 的 动物 
正 陶 醉 于 爱情 ， 

也 许 早 该 用 鲜花 之 链 
把 它们 挫 在 
温柔 乡 的 雪白 贝 过 上， 
或 挫 在 丘比特 的 车 上 . 


王子 大 胆 向 前 ， 
再 向 前 ,然后 站 住 ; 
闭 起 一 只 眼睛 瞄准 , 开 枪 ; 
枪 声 响亮 ， 
在 密林 中 回响 。 
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雄 虎 蹄 出 逃 适 ， 

雌 虎 肚皮 被 撕 和 发 。 

哦 ,她 要 死 了 …… ! 她 虚弱 发 伪 ， 
敞开 的 伤口 消 着 鲜血 ， 

以 痛 次 的 眼神 

望 着 那 猎手 , 串 吟 一声， 
犹如 女人 器 一 声 哎哟 …… 而 倒 泌 。 


在 炊 热 的 骄阳 下 ， 

那 傈 傲 不 台 的 雄 兽 勇 狐 秋 生 ， 
然后 在 他 的 洞 中 睡 下 。 
他 做 了 个 梦 : 

他 把 利 牙 铁 不 

播 入 女人 粉红 的 肚皮 和 胸膛 ; 
他 是 众 虎 中 最 贪 吃 的 老 席 ， 
主 菜 吃 完 再 把 甜点 品尝 ， 

儿 十 个 白白 胖 胖 的 幼 童 
金发 碧眼 ,鲜嫩 可 口 ， 

一 个 个 都 被 吞 进 了 肚 。 


Anagke 


忽 子 说 ; 
“我 感到 伴 福 。 在 丘 天 下 ， 


在 鲜花 盛开 的 树 上 ,靠近 满 装 密 糖 的 果实 ， 


靠近 被 露 桨 湿润 的 嫩 芽 ， 


有 我 的 家 。 

当 赤 和 裕 的 黎明 

在 欢快 的 颂歌 中 

在 东方 觉 王 时 走 出 ,向 世界 显示 
她 额 上 光 的 娇 着 的 时 候 ， 
我 带 着 渴望 飞翔 ， 

从 我 可 爱 的 树 上 

飞 到 通 远 的 树林 。 

我 的 翅膀 雪白 而 柔软 ， 

阳光 把 它们 沐浴 , 染 成 金黄 ; 
和 和风 把 它们 梳妆 ， 

我 的 双 脚 像 玫瑰 花瓣 一 样 。 
我 是 温柔 的 女王 ， 

陆 随 也 着 追求 山上 的 雄 镶 。 
在 优美 的 树林 深 处 ， 

有 供 我 筑 菜 的 松树 ; 

在 人 鲜 绿 的 枝叶 下 ， 


有 我 那 只 可 爱 无 双 的 新 生 小 鲍 。 


我 的 诺言 长 着 翅膀 ， 
我 的 著 言 地 老 天 荒 。 
我 把 情 女 的 信物 

并 给 忧虑 的 情郎 ; 

我 是 忧伤 而 热情 的 
梦幻 者 的 信使 ， 

为 了 倾诉 爱情 ， 

在 幽香 的 秀 发 边 扑 腾 。 
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我 是 风 兰 花 。 

在 深 之 的 天 容 下 
展示 我 丰富 瑰宝 中 的 
珍宝 和 首饰 ; 

嘴 低 叭 着 吐 吐 ， 

翅膀 载 着 爱抚 。 

我 唤醒 善 啼 鸣 的 小 乌 ， 

让 他 们 唱 起 悦耳 的 歌 ; 

我 停 栖 到 鲜花 盛开 的 柠檬 树 上 ， 
撤 下 阵 阵 柠檬 花 雨 。 

我 十 足 地 天 真 , 十 足 地 纯洁 。 
我 在 愿望 的 翅膀 上 膨胀 。 

我 为 一 次 触摸 一 声 低 鸣 一 阵 翅 膀 的 扑 击 
所 产生 的 亲密 温情 而 战栗 。 

哦 ,无 限 的 蓝 !1 我 爱 你 ,因为 你 
给 花木 以 雨露 各 永远 绚丽 的 太阳 ; 
因为 你 不 仅 是 朝霞 的 官 暴 ， 

也 是 我 小 集 的 住房 。 

哦 ,无 限 的 蓝 ! 我 爱 你 

令 人 心旷神怡 的 彩云 ， 

还 有 那 金 粉 仪 的 薄 雾 ， 

在 那里 有 着 香气 和 梦境 。 

我 受 那 球 游 的 雾 

织 成 的 似 有 车 无 的 轻 纱 ， 

在 那里 ,在 亲切 的 和 风 中 

我 展开 我 羽毛 的 网 遍 。 


我 幸福 ! 因 为 树林 属于 我 ， 

在 那里 可 以 安置 温馨 的 窜 ; 
因为 黎明 是 我 的 节日 ， 

爱情 是 我 的 劳作 和 追求 。 

我 幸福 ,因为 我 充满 甜 密 的 渴望 ， 
为 温 萎 我 的 幼 忽 而 感到 骄傲 ; 
因为 在 原始 森林 里 

有 我 仙 乐 般 的 吐 吐 声 回 响 ; 
因为 没有 一 条 玫瑰 不 爱 我 ， 

没有 一 只 可 爱 的 小 鸟 不 倾听 我 ， 
没有 一 只 健美 的 鸣 禽 不 呼唤 我 。” 
于 征 ， 一 只 卑 攻 的 省 应 说 道 : “果真 如 此 ?” 
便 愤然 一 口 将 鲍 子 知 进 肚 里 。 

于 是 ,好 心 的 上 帝 在 御 产 上 
陷入 沉思 。( 此 时 撒旦 为 了 撒 气 ， 
便 为 那 只 猛 贪 拍手 叫好 .。) 

上 带 紧 皱 双 届 , 想 了 又 想 ， 

回忆 了 他 的 宏大 计划 ， 

一 字 一 名 地 细 细 琢磨 ， 

哦 ,在 创造 例子 的 时 候 ， 

就 不 该 创造 省 雇 。 


201 


译 后 记 


重文 *“ 达 里 奥 (1867 一 1916) 原 名 弗 利克 斯 * 和 鲁 文 加西 
亚 . 沙 缅 托 ,是 中 美洲 尼加拉瓜 人 ,幼年 时 家 境 贫 寒 , 父 母 无 
力 抚养 ,把 他 送 给 了 他 的 姨 母 家 。 他 极 有 诗 才 ,当时 在 中 美 
洲 是 有 名 的 神童 .1888 年 在 智利 期 间 , 在 友人 帮助 下 出 版 了 
他 的 成 名 作品 《 蓝 》。 然 而 这 部 诗 文集 并 未 引起 拉丁 美洲 文 
坛 的 注意 。 西 班 牙 大 作家 胡 安 " 巴 莱 拉 独 具 慧 眼 ,发 现 这 部 
作品 代表 着 一 种 新 的 文学 潮流 ,大 加 赞扬 ,竭力 推荐 ,在 西 
班 牙 文坛 引起 右 动 .从 此 ,重文 . 达 里 奥 成 为 国际 文坛 上 知 
名 诗人 ,尼加拉瓜 政府 为 了 利用 他 的 影响 , 数 次 委 以 外 交 要 
职 ， 尺 管 如 此 ,重文 * 达 里 奥 的 主要 成 就 和 影响 还 是 在 文学 
方面 .他 是 拉丁 美洲 现代 主义 诗歌 最 重要 的 代表 人 物 。 

所 谓 拉 丁 美洲 文学 的 现代 主义 ,其 实 就 是 拉丁 美洲 各 
国 作 家 在 谋求 发 展 本 民族 文学 的 努力 中 所 形成 的 流派 ,而 
其 主要 表现 是 在 诗歌 方面 .拉美 的 现代 主义 文学 运动 兴起 
于 十 九 世 纪 ,持续 30 年 左右 ,席卷 整个 拉丁 美洲 ,其 影响 超 
出 拉美 ,波及 西班牙 和 整个 欧洲 。 一 般 认 为 ， 鲁 文 * 达 里 吐 的 
作品 标志 着 拉丁 美洲 现代 主义 诗歌 进入 成 熟 阶段 。 不 仅 如 
此 ,现在 拉美 的 评论 界 还 认为 ,重文 ' 达 里 奥 的 文学 创作 活 
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动 为 拉美 文学 在 二 十 世纪 世界 文坛 上 获得 独特 地 位 打下 了 
基础 。 

然而 ,这 样 重要 的 一 位 诗人 ,我 国 一 般 读 者 至 今 仍 十 分 
陌生 .主要 原因 是 鲁 文 。 达 里 奥 的 作品 基本 上 未 向 我 国 读者 
译 介 。 这 种 情况 与 现代 主义 诗歌 的 特点 有 关 。 此 类 作品 一 般 
都 脱离 社会 现实 ,注重 作品 的 形式 美 , 节 奏 感 和 乐 感 , 在 内 
容 上 则 吏 于 幻想 ,情调 往往 是 伤感 的 重文 。 达 里 奥 在 ( 西 更 
牙 新 诗人 》 一 文中 比较 集中 地 反映 了 现代 主义 诗歌 的 观点 ， 
他 在 文中 引用 并 大 加 赞赏 的 诗 《 同 径 》, 从 内 容 到 形式 都 体 
现 现代 主义 诗歌 的 特点 。 

译 者 选 译 重文 " 达 里 奥 的 散文 ,有 个 基本 出 汉 点 ,就 是 
向 我 国 广大 读者 介绍 达 里 奥 其 人 及 其 文学 观点 ,同时 尽量 
选择 那些 比较 贴近 生活 并 有 情趣 的 作品 。 根 据 这 个 原则 ,在 
诗人 大 量 散文 作品 中 反复 筛选 ,务求 其 精 。 

谢 大 光 先 生 热 心 于 向 我 国 读者 介绍 拉丁 美洲 诗人 的 蕉 
文 作品 。 正 是 在 他 的 支持 下 , 译 者 才 放 胆 选 译 重 文 " 达 里 笑 
的 散文 。 林 光 先 生 通 读 了 我 的 译 稿 ,并 代为 改正 个 别 译文 不 
受 之 处 和 核对 其 他 文字 的 引文 。 董 燕 生 先 生 则 为 我 提供 了 
大 量 达 里 奥 的 散文 作品 供 我 选 译 。 正 是 在 前 述 诸位 专家 、 学 
者 的 帮助 下 ,这 本 小 小 的 散文 选 才 得 以 与 读者 见面 , 译 者 谨 
在 此 向 帮助 我 的 朋友 们 一 并 致谢 ! 
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